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سنجاقک آبی

کــه بعنــوان خبرنــگار جنگــی در  بــود  ســال 1914، زمــان جنــگ جهانــی اول 
لبــاس پرســتار رفتــم بــه جبهــه و خیلــی زود درگیــر نبــرد غــرب در جنگل‌هــای 
کوچکــم می‌نوشــتم ولــی  آوگوستفســکی شــدم. همــه‌ی خاطراتــم را در دفترچــه 
کــه  اقــرار می‌کنــم احســاس بی‌مصــرف بــودن و عجــز در برابــر توصیــف چیزهایــی 

اطرافــم اتفــاق می‌افتــاد، حتــی یــک لحظــه دســت از ســرم برنمی‌داشــت.
ــه  ــت و پنج ــرگ دس ــا م ــم و ب ــش می‌رفت ــگ پی ــمت جن ــه س ــاده ب ــداد ج در امت
گــودال عمیقــی در زمیــن بوجــود  گلولــه‌ منفجــر می‌شــد و  گاه یــک  نــرم می‌کــردم. 
ی  گلولــه‌ای دیگــر فضــا را پــر می‌کرد. من همچنان بــا کنجکاو مــی‌آورد، گاه صفیــر 
کــه از  کبــک بــودم  پیــش می‌رفتــم، درحالی‌کــه مشــغول تماشــای پــرواز یــک دســته 

گروهــان بــه آتشــبار دیگــر پــرواز می‌کردنــد. آتشــبار یــک 
گهان صدای خشنی مرا به خودم آورد:  نا

-عقلت را از دست دادی؟
یچ را دیــدم. بــا آن چهــره آفتاب‌ســوخته  کســیموو کســیم ما نظــری انداختــم و ما
یش‌ســفید، جــدی و باشــکوه می‌نمــود. ســروان پیــر، در عیــن حــال از مــن  و ر
کلــم  او ســوپ  پیــش  بعــد در ســنگر  کــرد. چنــد لحظــه  و دلجویــی  حمایــت 
گفــت: گرفــت، ســر مــن داد زد و  می‌خــوردم. چنــدی بعــد، وقتــی جنــگ بــالا 

کارهــای  -هــی نویســنده! خجالــت نمی‌کشــی در چنیــن لحظاتــی مشــغول 
پــوچ و بیخــود خــودت هســتی؟

پــس  پرســیدم:  بــود  آمــده  او خوشــم  و مصمــم  قاطــع  از صــدای  درحالی‌کــه 
کنــم؟ چــه‌کار 

یــد، زخمی‌هــا را  کــن نیمکت‌هــا را از مدرســه بیــرون بیاور -بــرو مــردم را بســیج 
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ی نیمکت‌هــا بخوابانیــد.  کنیــد و رو جمــع‌ 
ی آن‌هــا خواباندیم.  بــا کمــک مــردم نیمکت‌هــا را بیــرون آوردیــم و زخمی‌ها را رو
کــه یــک نویســنده‌ام. بالاخــره احســاس می‌کــردم یــک  کــرده بــودم  دیگــر فرامــوش 
انســان واقعــی‌ام و از اینکــه اینجــا آن موقــع، در جنــگ فقــط یــک نویســنده نبــودم 

در پوســت خــودم نمی‌گنجیــدم. 
گفت: که در حال مرگ بود، زیر لب به‌من  در آن لحظه یک نفر 

-آب.
یدم. به‌سرعت پی آب دو

اما او نمی‌خورد و می‌گفت:
-آب، آب، نهر.

کــه تقریبــاً یــک  گهــان متوجــه شــدم  ــه او انداختــم و نا ــا تعجــب نیم‌نگاهــی ب ب
کــه لــرزش  پســربچه‌ اســت، بــا چشــم‌هایی درخشــان و لب‌هایــی ظریــف و لــرزان 

درونــش را منعکــس می‌کــرد. 
کنــار نهــر بردیــم. پرســتار رفــت و مــن  بــا پرســتار برانــکارد را برداشــتیم و او را بــه 

کنــار جنــگل تنهــا مانــدم. چشــم در چشــم پســرک روبه‌مــرگ در ســاحل نهــر 
گیاهــان ســاطع  گویــی از  کــه  در پرتــو خورشــید غــروب بــا آن نــور ســبز خــاص 
گل‌هــای دم‌اســبی و  گویــی از درون آنهــا مــی تراویــد(،  کــه  می‌شــد)با نــور ســبزی 
برگ‌هــای کوچــک گل مــرداب و نیلوفرهــای آبــی خودنمایی می‌کردند و ســنجاقک 

ــی‌زد. ــرخ م ــک( چ کوچ ــرداب  ــک )م کوچ ــج  ــر روی خلی ــی ب آبی‌رنگ
کــه نهــر بــه پایــان می‌رســید)در انتهــای نهــر(، جریــان آب  و نزدیکــی مــا، جایــی 
ــود را  ــگی خ ــای همیش ــز( زیب ــه دل‌انگی ــف )تران ــنگریزه‌ها تصنی ــه س ــورد ب ــا برخ ب
گــوش مــی‌داد. لــرزش لب‌هــای  ســر داده بــود. پســرک زخمــی بــا چشــم‌های بســته 
کودکانــه و  بی‌جانــش نشــان از نبــردی ســخت داشــت. و ســرانجام، نبــرد بــا تبســم 
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کــرد.  ملیحــی بــه پایــان رســید. پســرک چشــم‌هایش را بــاز 
گفت: متشکرم. درحالی‌که رمقی برایش نمانده بود زیر لب 

کــه اطــراف نهر)مــرداب( پــرواز می‌کــرد، بــار دیگــر  بــا دیــدن ســنجاقک آبــی 
بــاز چشــم‌هایش را بســت. کــرد و  لبخنــد زد، دوبــاره تشــکر 

گهــان لب‌هایــش دوبــاره شــروع بــه جنبیــدن  گذشــت، نا مدتــی در ســکوت 
گفــت: کــه  کــرد، نبــرد دیگــری آغــاز شــد و شــنیدم 

-هنوز هم پرواز می‌کند؟
سنجاقک آبی هنوز چرخ می‌زد

جواب دادم: بله، هنوز پرواز می‌کند.
دوباره لبخندی زد و بیهوش شد.

یــک می‌شــد. افــکارم بــه دوردســت‌ها پرکشــیده بــود و  کم‌کــم تار هــوا داشــت 
در بحــر خیــال فرورفتــه بــودم. بــا صــدای پســرک مجــروح بــه خــودم آمــدم. پرســید:

-هنوز هم پرواز می‌کند؟
گفتم: بله -بدون لحظه‌ای تأمل 

گفــت: پــس چــرا مــن  درحالی‌کــه به‌ســختی چشــم‌هایش را بــاز نگه‌داشــته بــود 
نمی‌بینمــش؟

گهــان  کــه پیــش از مــرگ نا کــردم. یک‌بــار قبــا محتضــری را دیــده بــودم  وحشــت 
یعنــی  مــی‌زد.  حــرف  هوشــیارانه  کامــاً  امــا  بــود  داده  دســت  از  را  بینایــی‌اش 
ــه مــرگ تــن داده بــود؟ امــا  چشــم‌های ایــن پســرک هــم مثــل او پیــش از خــودش ب
کــردم و چیــزی ندیــدم.  کــه ســنجاقک پــرواز می‌کــرد نــگاه  خــود مــن هــم بــه جایــی 
در  و  شــد  دلگیــر  بی‌توجهــی  ایــن  از  دادم،  فریبــش  بــود  فهمیــده  کــه  بیمــار 

بســت. را  چشــم‌هایش  ســکوت 
کــه  گهــان در آب زلال، انعــکاس ســنجاقکی را دیــدم  قلبــم بــه درد آمــده بــود. نا
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یکــی جنــگل، دیــدن ســنجاقک دیگــر مشــکل شــده بــود امــا  پــرواز می‌کــرد. در تار
یکــی هــم روشــن و درخشــان باقــی‌ می‌مانــد. آب – ایــن چشــم زمین-حتــی در تار

-پرواز می‌کند، پرواز می‌کند! 
کرد. که بیمار فوراً چشم‌هایش را باز  با چنان هیجان و شعفی فریاد زدم 

کرد. انعکاس پرواز سنجاقک در آب را به او نشان دادم. تبسم 
کنــم. ظاهــراً دکترهــا  نمی‌توانــم ماجــرای نجــات آن پســرک را برایتــان توصیــف 
کــه آواز نهــر و کلام مصمم  کــه او را نجــات دادنــد. امــا مــن ایمــان راســخ دارم  بودنــد 
ــه زنــده  کــه ب ــود  یکــی مــرداب ب و مهیــج مــن در مــورد پــرواز ســنجاقک آبــی در تار

کــرد.  کمــک  نگــه داشــتن او 
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برگــن  حوالــی  جنگل‌هــای  در  را  پاییــز  گریــگ  ادوارد  نــام  بــه  آهنگســازی 
برگ‌هــا.  قــارچ و خش‌خــش  بــوی خــوش  از  بــود  پــر  تمــام جنــگل  می‌گذرانــد. 
ایــن  در  بــود. می‌شــد  یــا چیــز دیگــری  در نزدیــک  کوهســتانی  امــا جنگل‌هــای 
یــا بــه طــرف جنــگل  ی در جنگل‌هــا آوای طبیعــت را شــنید. مهــی دائمــی از رو
از  خزه‌هــا  می‌کــرد.  بیشــتر  را  خزه‌هــا  رشــد  شــدید،  رطوبــت  و  می‌شــد  کشــیده 
کشــیده شــده  کــه چــون رشــته‌هایی ســبزرنگ تــا خــود زمیــن  شــاخه‌های درختــان 

می‌شــدند. آویــزان  بودنــد 
کــی شــادمانه، شــبیه مــرغ مقلــد،‌  کوهســتانی پژوا علاوه‌برایــن، در جنگل‌هــای 
کــرده  ک بــه محض‌اینکــه صدایــی می‌شــنود آنــرا تقلیــد  نیــز  وجــود دارد. ایــن پــژوا

و در میــان صخره‌هــا منعکــس می‌کنــد.
ــه  ــک بافت کوچ ــوی  گیس ــا دو  ــه‌ای ب ــگل دختربچ ــگ در جن گری ــا  روزی از روزه
کــرد. ایــن دختــر، فرزنــد جنگلبــان بــود. او دختــر جنگلبــان بــود  شــده را ملاقــات 

یخــت. ــر را میچیــد و در ســبدش می‌ر کــه میــوه هــای صنوب
گــر تمــام طــا و مــس دنیــا را جمــع می‌کــردی و از آن‌هــا هــزاران هــزار  پاییــز بــود. ا
کــه  گوشــه‌‌ی ناچیــزی بــود از آن ســاز‌و‌برگ پاییــزی  بــرگ ظریــف می‌ســاختی، بــاز 
کوه‌هــا پوشــانیده شــده بــود. از‌این‌گذشــته، برگ‌هــای ســاختگی در  بــر قامــت 
کــه  ــه نظــر می‌رســیدند. همــه می‌داننــد  ــا نمونه‌هــای طبیعــی، خشــن ب مقایســه ب
ــه  ــم ب ــدگان ه ــدای پرن ــا ص ــی ب ــه حت ک ــتند  ــت هس ــدر سس ــزی آنق ــای پایی برگ‌ه

زمیــن می‌لرزنــد. 
کوچولو؟ گریگ پرسید: اسمت چیه خانوم   -
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گنی پدرسِن. - دخترک با صدای آرامی جواب داد: دا
ی تــرس، بلکــه از ســر خجالــت بــود. امــکان نداشــت  آرام پاســخ دادن او نــه از رو

یــش لبخنــد می‌زدنــد.  گریــگ بــه رو کــه چشــمان  بترســد، چــرا 
کــه چیــزی نــدارم بــه تــو هدیــه بدهــم. تــوی جیبــم نــه  گریــگ گفــت: چقــد حیــف 

عروســک دارم، نــه روبــان و نــه حتــی خرگــوش مخملــی.
کــه مــادرم برایــم ســاخته.  -دخترکوچولــو گفــت: مــن یــک عروســک قدیمــی دارم 

قبل‌ترهــا چشــم‌هایش را می‌بســت. اینطــوری!
کــرد،  کــه دوبــاره آن‌هــا را بــاز  دختــرک بــه آرامــی چشــم‌هایش را بســت. هنگامــی 
ــور برگ‌هــا  کــه مردمــک چشــم‌های او ســبز اســت و بازتــاب ن گریــگ متوجــه شــد 

در آن‌هــا می‌درخشــد.
ــاز می‌خوابــد. پیرهــا بــد  ــا چشــم ب ــا ناراحتــی ادامــه داد: ولــی حــالا ب گنــی ب -دا

می‌خوابنــد. پدربــزرگ هــم تمــام شــب خر‌و‌پــف می‌کنــد.
گنــی، فکــری بــه ذهنــم رســید. مــن بــه تــو یــک هدیــه  کــن دا گــوش  گفــت:  گریــگ 

جالــب می‌دهــم، فقــط الان نــه، ده ســال بعــد.
گفت: گنی با بی‌صبری  دا

- اووه، چقدر دیر!
- آخر هنوز باید بسازمش.

- حالا چی هست؟
- بعدا می‌فهمی.

کــه در تمــام طــول عمــرت  گــر اینطــور پیــش بــرود  گنــی بــا سرســختی پرســید: ا دا
فقــط می‌توانــی پنــج یــا شــش اســباب‌بازی بســازی؟

کشید. گریگ خجالت 
کار را ظــرف  او بــا دو‌دلــی پاســخ داد: نخیــر، اینطــور نیســت. مــن می‌توانــم ایــن 
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هدیــه  کوچــک  بچه‌هــای  بــه  را  چیزهــا  جــور  ایــن  امــا  دهــم.  انجــام  روز  چنــد 
آدم‌بزرگ‌هاســت. مــال  مــن  هدیه‌هــای  نمی‌دهنــد. 

گفت:"نمی‌شــکنمش، خرابــش هــم نمی‌کنــم"، راســت  التمــاس  بــا  گنــی  دا
کشــید. پدربــزرگ یــک قایــق اســباب‌بازی شیشــه‌ای  گریــک را  می‌گویــم! و دســت 

دارد. مــن تمیــزش میکنــم، ولــی تــا بــه حــال حتــی یــک خــراش هــم برنداشــته.
گاهــی دربرابــر بچه‌هــا  کــه  بزرگترهــا  بقیــه‌ی  کــرد و مثــل  گریــگ مدتــی فکــر 
گیــج می‌کنــد." گفــت: "ایــن بچــه واقعــا آدم را  ــا خــودش  مســتاصل می‌شــوند، ب

-تــو هنــوز بچــه‌ای و خیلــی چیزهــا را نمی‌فهمــی. صبــر داشــته بــاش. حــالا 
ــه برایــت مــی‌آورم و  ــا خان ــو ســنگین اســت. مــن ت ــرای ت ــده. ب ــه مــن ب ســبدت را ب

کمــی دربــاره‌ی چیزهــای دیگــر بــا هــم حــرف می‌زنیــم.
گریــگ داد. واقعــا ســنگین بــود. صمــغ میــوه‌  کشــید و ســبد را بــه  گنــی آهــی  دا

کاج خیلــی ســنگین‌تر باشــد. ــث می‌شــود از میــوه‌ی  صنوبــر باع
گفت: گریگ  وقتی خانه جنگلبان از بین درخت‌ها پیدا شد، 

یــادی بــا نــام و  -خــوب، حــالا دیگــر خــودت بــدو بــرو خانــه. در نــروژ دختــران ز
ــام پــدرت چیســت؟ ــو زندگــی می‌کننــد. ن فامیلــی ت

مگــر  پرســید:  بــود  کــرده  اخــم  درحالی‌کــه  و  گِــروپ،  ها داد:  جــواب  گنــی  دا
گربــه‌ی  گلــدوزی شــده، یــک  تــو یک‌ســر پیــش مــا نمی‌آیــی؟ مــا یــک رومیــزی 
یــم. پدربــزرگ حتمــا اجــازه می‌دهــد بــه آن  قهــوه‌ای و یــک قایــق شیشــه‌ای دار

دســت بزنــی.
گنی! -متشکرم. الان وقت ندارم. خدانگهدار دا

ــم  ــی بااخ گن ــت. دا ــا رف ی ــرف در ــه ‌ط ــرد و ب ک ــوازش  ــرک را ن ــای دخت ــگ موه گری
کــرد. او ســبد را یــک‌وری نگه‌داشــته بــود و میوه‌هــای صنوبــر  رفتــن او را دنبــال 

یختنــد. بیــرون می‌ر آن  ازداخــل 
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قســمت  در  و  آهنــگ می‌ســازم  یــک  "برایــش  گفــت:  پیــش خــودش  گریــگ 
ــه 18  ک ــی  ــن، وقت ــروپ پدرس گ ــان ها ــر جنگلب ــه دخت ــم ب ــم: تقدی ــوان می‌نویس عن

شده‌باشــد".  تمــام  ســالش 
در برگن همه چیز مثل قبل بود.

کــه  کــه فرش‌هــا، مجســمه‌ها، مبــل راحتــی و هرچیــزی  گریــگ خیلــی وقــت بــود 
کاناپــه  یختــه بــود. فقــط یــک  کنــد از خانــه بیــرون ر کــم  ممکــن بــود شــدت صــدا را 
کــه آهنگســاز قصــد نداشــت آن را بیــرون بینــدازد. قدیمــی ده‌نفــره باقی‌مانــده بــود 
بــرای  هیزم‌شکن‌هاســت.  کلبــه  شــبیه  گریــگ  خانــه  کــه  می‌گفتنــد  مــردم 
کســی قــوه تخیــل خوبــی داشــت  گــر  تزئیــن منزلــش فقــط یــک پیانــو داشــت. ا
 – بشــنود  ســحرآمیزی  صداهــای  ســفید  دیوارهــای  ایــن  بیــن  از  می‌توانســت 
ی هــم  کــه در مــه و طوفــان رو از صــدای غــرش اقیانــوس شــمالی بــا موج‌هایــی 
کــه  گرفتــه تــا ترانه‌هــای دخترکانــی  می‌لغزیدنــد و حماســه‌های باورنکردنــی آن 

می‌خواننــد. لالایــی  کهنه‌شــان  عروســک‌های  بــرای 
انســانی  کمال‌گــرای  روح  خــروش  و  جــوش  از  می‌نواخــت:  همه‌چیــز  پیانــو 
زیــر  از  گریختــه  ســیاه  و  ســفید  کلیدهــای  عشــق.  تــا  گرفتــه  کمــال  به‌ســمت 
ــور،  ــد، پرش ــدند، می‌خندیدن ــگ می‌ش ــا او دلتن ــراه ب ــگ، هم گری ــوی  ــتان ق انگش

می‌شــدند. کت  ســا گهــان  نا و  می‌غریدنــد  خشــمگین  و  طوفانــی 
کوچــک  ســپس بــرای یــک مــدت طولانــی در ســکوت فقــط صــدای یــک ســیم 

ــود و می‌گریســت. گویــی ســیندرلا ازدســت خواهرانــش رنجیــده ب می‌آمــد، 
گریــگ منتظــر مانــد و بــه صــدای تــار  گنجشــک قطــع نشــد،  کــه صــدای  تاوقتــی 
کــه در آشــپزخانه آشــیانه داشــت. کــرد. ایــن گنجشــک مدتهــا بــود  گــوش  کوچــک 

کــه به‌دقــت ثانیه‌هــا را  ــود  ــوم ب چکیــدن قطره‌هــای آب از شــیر مثــل یــک مترون
گــذر اســت  کــه زمــان در  می‌شــمرد. قطره‌هــا بــا هــر بــار چکیــدن تکــرار می‌کردنــد 
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کــرد. و بایــد بــرای رســیدن بــه آرزوهــا شــتاب 
گنــی پدرسِــن بــود.  گریــگ بیــش از یــک مــاه مشــغول ســاختن موســیقی بــرای دا
کشــتی‌های فرســوده  زمســتان فــرا رســید. مــه تمــام شــهر را محاصره‌کــرده بــود. 
بیــگاه  و  گاه  چوبــی  اســکله‌های  کنــار  و  می‌رســیدند  مختلــف  کشــورهای  از 

می‌انداختنــد. لنگــر  کشــتی‌ها 
کــه  گریــگ از پشــت پنجــره می‌دیــد  کــرد.  یــدن  خیلــی زود بــرف شــروع بــه بار

ی شــاخه‌های درختــان می‌نشــیند. کنــان رو چطــور بــرف رقــص 
کلمات از وصف موسیقی قاصرند. هرقدر هم زبان ما غنی باشد، 

می‌نوشــت.  دخترانــه  احساســات  عمیق‌تریــن  و  خوشــبختی  از  گریــگ 
کــه چطــور دختــرک بــا چشــمان ســبز درخشــان درحالی‌کــه  می‌نوشــت و می‌دیــد 
می‌دیــد  را  خــود  گریــگ  مــی‌دود.  او  به‌اســتقبال  می‌زنــد  نفس‌نفــس  شــادی  از 
ــیده او  ــفید نتراش ــه س گون ــه  ــود را ب ــه داغ خ گون ــه و  گرفت ــوش  ــرک را در آغ ــه دخت ک
می‌فشــارد. دختــرک از او تشــکر می‌کنــد درحالی‌کــه هنــوز علتــش را نمی‌دانــد.
نســیم  و  ســپیده‌دمان  مثــل  خورشــیدی!  مثــل  "تــو  می‌گویــد:  او  بــه  گریــک 
گل ســفیدی شــکفته و تمــام وجــودت از عطــر خــوش بهــار  ملایــم. در قلبــت 
کنــده اســت. مــن زندگــی را دیــده‌ام. مهــم نیســت دیگــران دربــاره آن بــه تــو چــه  آ
می‌گوینــد، مطمئــن بــاش زندگــی، زیبــا و شــگفت‌انگیز اســت. درســت اســت 
کــرده‌ام.  کار و اســتعدادم را صــرف جوانــان  کــه مــن دیگــر پیــر شــده‌ام، امــا زندگــی، 
هــم خوشــبخت‌تر  تــو  از  به‌همیــن خاطــر می‌توانــم حتــی  بــدون چشم‌داشــت. 

گنــی. باشــم دا
تــو شــب نقــره‌ای هســتی بــا دنیــای اســرارآمیزش. تــو خــود خوشــبختی هســتی، 

تجلــی شــفقی. از صدایــت قلــب انســان بــه لــرزه درمی‌آیــد. 
خجسته و نیکو باد هرآنچه در مسیر توست!"



15 سبدی با میوه‌های صنوبر

گریـگ اینطـور فکـر می‌کـرد و همه افـکارش را می‌نواخت. او احسـاس می‌کرد که 
کار چه‌کسـی اسـت. مرغ‌های  که  کسـی صدایش را می‌شـنود. حتی حدس می‌زد 
گنجشـک،  همسـایه،  مسـتخدم  بنـدر،  ولگـرد  ملوانـان  درخـت،  روی  زنبورخـوار 

بـرف در حـال بـارش از آسـمان یـا سـیندرلا بـا لبـاس وصله شـده. 
گوش می‌کرد. هرکسی به نوبه خودش 

مرغ‌هــای زنبورخــوار نگــران بودنــد. می‌ترســیدند ســروصدای پروازشــان مانــع از 
رســیدن صــدای پیانــو شــود. 

می‌کردنــد.  گــوش  و  بودنــد  نشســته  خانــه  پله‌هــای  ی  رو بیــکار  ملوانــان 
ک  کــرده بــود، چشــم‌های قرمــزش را بــا دســت پــا کمــر راســت  مســتخدم همســایه 
یشــده  کاشی‌کار گاز  گنجشــک از شــکاف اجــاق  می‌کــرد و ســر تــکان مــی‌داد. 

گریــگ را تماشــا می‌کــرد.  بیــرون خزیــده بــود و از شــکاف دیــوار 
کــه چــون  بــارش بــرف متوقــف می‌شــد و و در هــوا معلــق می‌مانــد تــا بــه صدایــی 
ــگاه  ــاق ن کــف ات ــه  کنــد. ســیندرلا امــا بالبخنــد ب گــوش  ــود  ــه جــاری ب رود از خان
کــه در  کفــش شیشــه‌ای قرارداشــت  کنــار پاهــای برهنــه‌اش یــک جفــت  می‌کــرد. 

یدنــد. گریــگ بــا برخــورد بهــم می‌لرز اثــر  نت‌هــای پخــش شــده از اتــاق 
یادی قائل بود.  گریگ برای این شنوندگانش ارزش ز

کرد.  گنی در هجده سالگی مدرسه را تمام  دا
کریســتیانیا  گــدا در  گــردش پیــش عمــه‌ ما پــدرش به‌همیــن مناســبت او را بــرای 
گنــی دیگــر خانمــی  کــرد: بگــذار دختــرک )بااینکــه دا فرســتاد. اوباخــودش فکــر 
ــود، پــدرش فکــر می‌کــرد هنــوز بچــه اســت( ببینــد دنیــا  ــور پرپشــت ب ــا موهــای ب ب

کنــد.  گــردش  کمــی  کیســت، مــردم چطــور زندگــی می‌کننــد و  دســت 
همســر  یــک  اســت؟  گنــی  دا انتظــار  در  سرنوشــتی  چــه  می‌دانــد  چــه  کســی 
کســل‌کننده؟ شــاید فروشــندگی در  ــا خســیس و  دوست‌داشــتنی و شــرافتمند، ی
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کشــتی‌رانی برگــن؟ فروشــگاه شــهر؟ شــاید هــم اســتخدام در یکــی از دفاتــر 
گدا خیاط تئاتر بود. همسرش نیلز هم در همان تئاتر آرایشگری می‌کرد.  ما

اتــاق،  ایــن  از  می‌کردنــد.  زندگــی  تئاتــر  زیرشــیروانی  کوچــک  اتــاق  در  آن‌هــا 
می‌شــد. دیــده  ایبســن  مجســمه  و  خلیــج  درون  رنگارنــگ  پرچم‌هــای 

کشــتی‌های بخــار، تمــام روز پشــت پنجره‌هــای بســته فریــاد می‌زدنــد. عمــو نیلــز 
کشــتی‌  کــدام‌  صــدای آن‌هــا را خــوب می‌شــناخت و بــه قــول خــودش می‌دانســت 
ــا  گلاســکو ی گ، "شاتلانتســکی پیویتــس" از  کپنهــا ــی" از  ــد – "نوردِرنِ ســوت می‌زن

"ژانــدارک" از بــوردو.
ــاد بــود: پارچه‌هــای ابریشــمی  ی گــدا وســایل طراحــی صحنــه ز در اتــاق عمــه ما
گل‌برجســته، ابریشــم، پارچــه ابریشــمی نــازک مخصــوص روســری و لبــاس زنانــه، 
کلاه‌ فترهــای قدیمــی بــا پرهــای شــترمرغ ســیاه و ســفید، شــال  روبــان، تــوری، 
کســتری، چکمه‌هایــی بــا مهمیــز برنجــی، شمشــیر، بادبــزن  کلاه‌گیــس خا کولــی، 

ــرد. ــو می‌ک ــز و ات ــر، تمی ــد همــه‌ی اینهــا را می‌دوخــت، تعمی کفــش نقــره‌ای. بای و 
کتــاب و مجــات مختلــف بــه چشــم  ی دیــوار عکس‌هــای بریــده شــده از  رو
یــان در ژپــون، شــوالیه‌ها،  می‌خــورد: جنــگاوران دوران لویــی چهاردهــم، زیبارو

ــر. ــر س ــوط ب ــرگ بل ــاج ب ــا ت ــا ب ــان و وایکینگ‌ه ــارافون‌پوش روس، ملوان ــان س زن
کــه همیشــه از آن بــوی رنــگ و  راه ورود بــه اتــاق یــک راه پلــه بــا شــیب تنــد بــود 

ــه مشــام می‌رســید. ک مخصــوص جــا دادن طــا ب لا
گنــی اغلــب بــه تئاتــر می‌رفــت. ایــن ســرگرمی موردعلاقــه‌اش بــود. امــا بعــد از  دا
گریــه می‌کــرد.  گاهــی در رختخوابــش  نمایــش ســاعتها خوابــش نمی‌بــرد و حتــی 

گنــی وحشــت‌زده می‌شــد، او را آرام  کــه از دیــدن ایــن وضعیــت دا گــدا  عمــه ما
ی صحنــه اتفــاق می‌افتــد بــاور  کــه رو می‌کــرد. او می‌گفــت نبایــد چیزهایــی را 
کــه برعکــس،  کنــد. امــا عمــو نیلــز بــا دشــنام او را ســرزنش می‌کــرد و عقیــده داشــت 
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ــورت  ــر اینص ــرد. در غی ک ــاور  ــد ب ــاق می‌افت ــه اتف ی صحن ــه رو ک ــزی را  ــد هرچی بای
گنــی حرف‌هــای او را قبــول  کــه مــردم تئاتــر ببیننــد. و دا اصــا چــه لزومــی دارد 

می‌کــرد.
کنسرت بروند. که برای تنوع به  گدا مدام اصرار داشت  بااین‌حال، عمه ما

نیلــز باایــن قضیــه مخالفتــی نداشــت. او معتقــد بــود: "موســیقی آینــه نبــوغ 
اســت".

گنــی شــبیه  کــه بلندپــرواز و مبهــم به‌نظــر برســد. به‌نظــر او دا نیلــز عاشــق ایــن بــود 
کــه خیــاط تئاتــر بــود نفــوذ  گــدا از آن‌جــا  کــورد پیش‌درآمــد موســیقی بــود و ما اولیــن آ
کامــاً عــوض  کــه لبــاس جدیــد آدم‌ را  ی مــردم داشــت. همــه می‌داننــد  عجیبــی رو
کــه  یگــری  گــدا به‌خوبــی می‌دانســت باز می‌کنــد. دراثرایــن دوخــت و دوزهــا، ما
دیــروز یــک قاتــل بدنــام بــوده، امــروز عاشــقی سرســخت اســت، فــردا نقــش دلقــک 

ســلطنتی را دارد و روز بعــد بــه یــک قهرمــان مردمــی تبدیــل می‌شــود.
ایــن  بــه  و  بگیــر  را  گوشــهایت  گنــی!  دا مــی‌زد:  داد  این‌مواقــع  گــدا  ما عمــه 
هــم  خــودش  زیرشــیروانی  فیلســوف  ایــن  نــده!  گــوش  ک  وحشــتنا چرندیــات 

می‌گویــد! چــه  نمی‌دانــد 
کنســرت‌ها در  گــرم. شــبهای ســپید شــروع شــده بودنــد.  ژوئــن بــود و هــوا بســیار 

پــارک شــهر و زیــر ســقف آســمان برگــزار می‌شــدند.
کنســرت رفــت. او می‌خواســت تنهــا لبــاس  گــدا و نیلــز بــه  گنــی همــراه ما دا
کــه یــک دختــر زیبــا بایــد طــوری لبــاس  گفــت  ســفیدش را بپوشــد. امــا نیلــز 
کــه  کنــد. خلاصــه‌ی ســخنرانی طولانــی نیلــز ایــن بــود  کــه درجمــع جلــوه  بپوشــد 
یــک  در شــبهای ســپید بایــد لبــاس مشــکی پوشــید و برعکــس، در شــبهای تار

لبــاس روشــن درخشــان.
ابریشــمی  لبــاس مخمــل  یــک  گنــی  دا بــود.  بی‌فایــده  نیلــز  بــا  کــردن  بحــث 
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بــود.  او داده  بــه  کمــد لباســش  از  را  لبــاس  ایــن  گــدا  مشــکی پوشــید. ما
ــوده  ــز ب ــا نیل ــق ب ــه ح ک ــرد  ک ــد  ــدا تایی گ ــید، ما ــاس را پوش ــن لب ــی ای گن ــی دا وقت
و هیــچ چیــز دیگــری نمی‌توانســت مثــل ایــن مخمــل ســیاه جادویــی ســفیدی 

گنــی و موهــای بافته‌شــده طلایــی و بــراق او را بــه جلــوه بیــاورد.  چهــره‌ی دا
کــن! چقــدر جــذاب به‌نظــر  گفــت: "نــگاه  گــدا  نیلــز بــا صــدای آهســته بــه ما

کــه بــرای اولیــن بــار ســر قــرار مــی‌رود!"  کســی اســت  می‌رســد! مثــل 
کــه تــو ســر اولیــن قــرار آمــدی مــن اثــری از  گــدا جــواب داد: "دقیقــا! امــا روزی  ما

ی مجنــون ندیــدم. تــو یــک آدم پــر حرفــی". یــک زیبــا رو
و سر نیلز را بوسید. 

بعــد از اولیــن شــلیک گلولــه تــوپ در بنــدر، کنســرت شــروع شــد. شــلیک گلولــه 
نشــانه غــروب آفتــاب بود.

کنســرت  ی تابلــوی رهبــر و اعضــای  بااینکــه شــب شــده بــود، هیــچ چراغــی رو
کــه معلــوم می‌شــد فانوس‌هــای روشــن در  بــود  روشــن نبــود. هــوا آنقــدر روشــن 

کنســرت روشــن شــده‌اند. ینــت‌دادن بــه  برگ‌هــای زیرفــون فقــط به‌خاطــر ز
شــدیدا  و  مــی‌داد  گــوش  ســمفونیک  موســیقی  گنــی  دا کــه  بــود  اولین‌بــار 
گنــی مثــل یــک  ــرای دا ــرق ارکســتر ب ــود. درخشــش و ب گرفتــه ب ــرار  تحت‌تاثیــر آن ق

یــا بــود. رؤ
ک‌پــوش  کــرد مــرد لاغــر فرا یــد و نگاهــی بــه بــالا انداخــت. احســاس  ســپس لرز

مســئول اعــام برنامــه اســم او را صــدا زده بــود.
کرد. از عمو نیلز پرسید: "تو من را صدا زدی؟" و بلافاصله اخم 

عمــو نیلــز گاهــی بــا وحشــت و هــراس و گاهــی بــا خوشــحالی بــه او نــگاه می‌کرد. 
درهمــان حــال، عمــه مارتــا از تــرس اینکــه مبــادا فریــاد بزنــد، دســتمالی را محکــم 

بــه دهانــش فشــار مــی‌داد.
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گنی پرسید: چه اتفاقی افتاده؟  دا
گفت: گرفت و به‌نجوا  گدا دستش را  ما

کن! -گوش 
گفت: ک‌پوش  که مرد فرا گنی شنید  دا

ــوب،  ــم. خ کن ــرار  ــر تک ــار دیگ ــد یک‌ب ــت می‌کنن ــر درخواس ــف آخ ــار ردی -حض
گنــی  کــه بــه دا گریــگ، اجــرا خواهــد شــد  یــکال معروفــی از ادوارد  بــزودی قطعــه موز
گــروپ پدرســن جنگلبــان، بــه مناســبت هجده‌ســالگی‌اش  پدرســن، دختــر ها

هدیــه شــده اســت.
ــن  ــا ای ــت ب ــعی داش ــد. س ــه درد آم ــینه‌اش ب ــه س ک ــید  کش ــی  ــان آه ــی چن گن دا
کــه در ســینه‌ جمــع شــده بــود بگیــرد ولــی نتوانســت.  نفــس جلــوی بغضــی را 

گنــی خــم شــد و صورتــش را بــا دســت پوشــاند. دا
کــه  ــود. بعــد از مدتــی شــنید  ــا ب اولــش چیــزی نمی‌شــنید. درونــش طوفانــی برپ
گویــی بــا صدهــا  انــگار در ســحرگاهان چوپانــی نی‌لبــک می‌زنــد و ســازهای زهــی 

صــدا بــه ســاز چوپــان جــواب می‌دهنــد. 
درختــان  ســر  از  بــاد  چــون  بــود،  کــرده  به‌پــا  طوفــان  گرفــت،  اوج  ملــودی 
می‌گذشــت، برگ‌هــا را تــکان مــی‌داد، چمن‌هــا را حرکــت مــی‌داد و چــون شــبنم 
از  برآمــده  نســیم  گنینــوازش  دا می‌کــرد.  نــوازش  را  صــورت  صبحگاهــی  ســرد 

کنــد. آرام  را  خــودش  داشــت  ســعی  و  می‌کــرد  احســاس  را  موســیقی 
یا! کوه‌ها، آهنگ نی‌لبک، صدای در بله، این جنگل زادگاهش بود! 

درمیــان  بــاد  می‌کردنــد.  آلــود  کــف  را  آب  شیشــه‌ای  بلــوری،  قایق‌هــای 
زنگولــه ای  گل‌هــای  از  ایــن صــدا  زوزه مکی‌کشــید.گویی  بادبــان  طناب‌هــای 
کــودکان، و آواز  گریــه  جنگلــی بــر میخواســت و در آواز پرنــدگان معلــق در هــوا 
ــود. کوه‌هــای زادگاهــش شــنیده ب ــه را در  گنــی ایــن تران گــم می‌شــد. دا دختــرکان 
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کـرده بود سـبد میوه‌های  کـه بـه او کمک  پـس خـودش بـود! همـان مـرد سـپیدمو 
و  بـزرگ  موسـیقی‌دان  همـان  بـود،  گریـگ  ادوارد  برسـاند.  خانـه  تـا  را  صنوبـرش 
کندکارکـردن سـرزنش می‌کـرد. کـه او را بخاطـر  افسـونگر خـودش را به‌خاطـر آورد 

که قولش را داده بود! پس این همان هدیه‌ای بود 
لحظه  آن  در  بود.  قدردانی  ی  ازرو اشک‌ها  این  می‌گریست.  آشکارا  گنی  دا
موسیقی،  امواج  دراثر  بود.  پرکرده  را  آسمان  و  زمین  بین  فضای  تمام  موسیقی 
ستاره‌ها  امواج  این  ازبین  بود.  آمده  بوجود  ابرها  در  نور  از  رنگارنگی  امواج 

می‌درخشیدند. 
موســیقی دیگــر فقــط نواختــه نمی‌شــد. بلکــه داشــت فرامی‌خوانــد. دیگــران 
ــره  ــد برعشــق چی کــه در آن هیــچ غمــی نمی‌توان ــه ســرزمینی  ــد ب ــز فرامی‌خوان را نی
ــدارد، جایــی  ــه خوشــبختی دیگــری چشــم طمــع ن کــه هیچ‌کــس ب شــود، جایــی 

کــه خورشــید مثــل تاجــی در موهــای افســونگران افســانه‌ای می‌درخشــد.
گهــان صــدای آشــنایی شــنید: "تــو خــود خوشــبختی  درمیــان ســیل جمعیــت نا

هســتی، تــو تجلــی صبحــی!"
و  برخاســت  گنــی  دا گرفــت.  اوج  آرامــی  بــه  تشــویق‌ها  شــد.  تمــام  آهنــگ 
به‌ســرعت خــودش را بــه خروجــی پــارک رســاند. همــه نگاه‌هــا متوجــه او بــود. 

گنــی پدرســن اســت. ایــن همــان دا کــه  بودنــد  شــاید عــده‌ای حــدس زده 
گــر مــی  گــر پیدایــش مــی شــد، ا گنــی باخــودش فکــر می‌کــرد: "او مــرده! چــرا؟ ا دا
ــه  کــه بــه شــدت می‌تپیــد ب ــا قلبــی  ــه اینجــا می‌آمــد، ب گــر ب توانســت او را ببینــد، ا
ــه  گونه‌هــای غــرق اشــکش را ب اســتقبالش مــی رفــت، او را در آغــوش می‌گرفــت، 

کلمــه می‌گفــت: »متشــکرم«. ــه او می‌چســباند و تنهــا یــک  گون
گــر او می‌پرســید "بخاطرچــه" جــواب مــی‌داد: "بابــت اینکــه فراموشــم نکردیــد.  ا
بخاطــر ســخاوتتان. بابــت اینکــه به‌مــن نشــان دادیــد یــک انســان بایــد چطــور 
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کنــد". زندگــی 
کــه نیلــز پشــت ســرش  گنــی در خیابــان خلــوت قــدم مــی‌زد. او متوجــه نبــود  دا
کوچکشــان  کــه در زندگــی  راه‌افتــاده بــود. نیلــز بــا خــود از معجــزه‌ای حــرف مــی‌زد 

اتفــاق افتــاده بــود. 
ی شــهر ســایه انداختــه بود.امــا پرتوهــای طلایــی رنــگ شــفق شــمالی بــه  شــب رو

ی پنجــره هــا مــی خزیدنــد. آرامــی رو
یا بی‌حرکت در خوابی عمیق فرورفته‌بود. یا رفت. در گنی به‌طرف در دا

کــه بــرای خــودش هــم  گنــی دســت‌ها را بهــم فشــرد و از شــدت احساســی  دا
کشــید. نامعلــوم می‌نمــود، امــا تمــام زیبایــی دنیــا را دربرگرفتــه بــود، آهــی 

کن زندگی! دوستت دارم!" گفت: "گوش  گنی به‌آرامی  دا
کشــتی‌های بخــار نــگاه  کامــا بــاز بــه روشــنایی  کــه بــا چشــمانی  و درحالــی 

کــرد بــه خندیــدن. می‌کــرد، شــروع 
ــر ایســتاده بــود و صــدای خنــده او را می‌شــنید. دیگــر خیالــش  کمــی دورت نیلــز 
کــه  گنــی راحــت شــده بــود و بــه خانــه برگشــت. نیلــز دیگــر مطمئــن بــود  بابــت دا

گذشــت. گنــی بیهــوده نخواهــد  زندگــی دا
 )کنستانتین پائوستوفسکی(
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افسوس که نمی‌توانم بگویم اسم این پسرکوچک چیست ، کجا زندگی می‌کند 
که باید چهره‌اش را  یکی حتی نتوانستم آنطور  کیست. در آن تار و پدر و مادرش 
کوتاه و بجای  کک مکی بود و شلوارش  که بینی‌اش  ببینم. فقط خاطرم هست 
و  می‌گذشت  شانه  ی  رو از  که  بود  شده  داشته  نگه  تسمه  یک‌جور  با  کمربند 

ی شکم بسته می‌شد. جایی رو
توی  ولی  نمی‌دانم  را  اسمش  پارک.  رفتم  هواخوری  برای  تابستانی  روز  یک 
برده  خودم  با  جالبی  کتاب  بود.  سفید  کلیسای  نزدیک  واسیلفسکی،  جزیره 

کی شب شد. که حتی نفهمیدم  بودم، نشستم و طوری غرق خواندن شدم 
کتاب را  کاملا سخت شد،  وقتی چشم‌هایم دیگر تار می‌رفت و خواندن برایم 
کسی در پارک نبود، چراغ‌های  بستم، بلند شدم و بسمت درخروجی رفتم. دیگر 
پارک سوسو می‌زدند و جایی لابلای درختان صدای زنگوله نگهبان می‌آمد. از 
گهان  گیر بیفتم تند تند راه می‌رفتم. نا ترس اینکه مبادا در پارک را ببندند و آنجا 

درجا خشکم زد.
کناری  یک  راه‌بار به‌سمت  رسید.  گوشم  به  گریه‌ای  صدای  بوته‌ها  پشت  از 
پارک‌های  همه  در  که  کوچک  سنگی  کلبه‌های  آن  از  یکی  یکی،  تار در  رفتم. 
کنار  کلبه نگهبانی بود. و  کرد. مثل اینکه  شهری دیده‌ می‌شود، نظرم را جلب 
کلبه یک پسربچه حدودا هفت یا هشت ‌ساله ایستاده بود. همینطور  دیوار این 

گریه می‌کرد. که سرش را پایین انداخته بود از ته‌دل و باصدای بلند 
گفتم: نزدیک رفتم و 

- چت شده پسرجان؟
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کــردن دست‌برداشــت،  گریــه  از  باشــند،  او دســتور داده  بــه  کــه  انــگار  فــورا، 
گفــت: ســرش را بــالا آورد، نگاهــی بــه مــن انداخــت و 

-چیزی نیست.
کرده؟ کی اذیتت  -چطور چیزی نیست؟ 

-هیچ‌کس.
گریه می‌کنی؟ -پس چرا 

اشک  صورت  به‌پهنای  نداشت،  زدن  حرف  نای  که  کرده‌بود  گریه  آنقدر 
یخت، دیگر به هق‌هق افتاده‌بود، سکسکه می‌زد، دماغش را بالا می‌کشید. می‌ر

گفتم: بیا بریم، دیروقت است، الان در باغ را می‌بندند.
و  کشید  را  دستش  سرعت  به  پسرک  اما  ببرم.  و  بگیرم  را  دستش  خواستم  و 

گفت: 
-نمی‌تونم.

-چرا نمی‌تونی؟
-نمی‌تونم بیام.

-چطور؟ چرا؟ چت شده؟
پسربچه جواب داد: هیچی.

-چیه؟ حالت خوش نیست؟
-نه خوبم.

-پس چرا نمیتونی بیای؟
-من نگهبانم.

-چطور؟ نگهبان چی؟
یم بازی می‌کنیم.  -چطور نمی‌فهمی؟ دار

کی بازی می‌کنی؟  -با 
گفت: کشید و  کت شد، آهی  پسرک سا
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-نمی‌دونم.
کــردم شــاید پســرک ناخوش‌احــوال  کــه در آن لحظــه فکــر  کنــم  بایــد اعتــراف 

کار نمی‌کنــد. اســت و مخــش خــوب 
بــازی می‌کنــی ولــی  ببیــن پســرجان! یعنــی چــی؟، چطــور ممکنــه؟  گفتــم: 

کــی؟  بــا  نمی‌دونــی 
یک‌عــده  آنطرف‌تــر  بــودم،  نشســته  نیمکــت  ی  رو همینطــوره.  بلــه.  گفــت: 
گفتنــد :"میــای جنگ‌بازی؟"  پســرهای بــزرگ بــازی می‌کردنــد. پیــش مــن آمدند و 

گفتــم:  مــن هــم 
-خوب، بعد؟ 

گفتنــد: "تــو نگهبانــی". یکــی از پســرهای بزرگتــر  "بلــه". بــازی شــروع شــد. بــه مــن 
کلبــه انبــار مهمــات ماســت.  گفــت: "ایــن  کــه فرمانــده بــود مــن را آورد اینجــا و 
گفتــم:  کــه تــو را تعویــض نکــردم همینجــا بمــان". مــن هــم  تــو نگهبانــی. تــا وقتــی 

ی". کــه از اینجــا نمــی‌رو گفــت: "قــول شــرف بــده  "اطاعــت". فرمانــده 
که نروم. -خوب من هم قول شرف دادم 

خوب؟ 
-همین دیگر. هرچقدر منتظر شدم نیامدند.

گذاشته‌اند؟  که تو را سر این پست  گفتم: خیلی وقت است  -خندیدم و 
-هنوز هوا روشن بود.

کجا هستند؟  -پس خودشان 
گفت:  کشید و  -پسرک دوباره آه بلندی 

کنم رفته باشند. -فکر 
-چطور؟ 

کردند. -منو فراموش 
-پس تو چرا هنوز نرفتی؟
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-خوب من قول شرف دادم...
می‌خواســتم بخنــدم، امــا خــودم را نگــه داشــتم وبــا خــودم گفتــم اصــا خنــده‌دار 
ــه  ک ــم  ــی ه ــر اتفاق ــرف داده و ه ــول ش ــت. ق ــر اس ــن پس ــا ای ــاً ب کام ــق  ــت و ح نیس

بیفتــد بایــد ســر قولــش بمانــد. بــازی و غیــر بــازی نــدارد.
کنی؟ -گفتم: عجب ماجرایی! پس حالا می‌خوای چه‌کار 

گریه. گفت: نمی‌دانم. و دوباره زد زیر 
کنــم. امــا چطــور؟ می‌رفتــم  کمــک  ــه او  ــم می‌خواســت یک‌جــوری ب خیلــی دل
کــرده بودنــد، از او قــول  کــه او را نگهبــان  و آن پســرهای احمــق را پیــدا می‌کــردم 
کجــا بایــد  کــرده و بــه خانــه رفتــه بودنــد؟ از  گرفتــه بودنــد و خودشــان فــرار  شــرف 

می‌کــردم؟  پیدایشــان 
لابد دیگر تا حالا شام خورده و خوابیده بودند و خواب هفت پادشاه را می‌دیدند. 
یکــی، و شــاید  بــه اینکــه انســانی ســاعت‌ها ســرپا ایســتاده، در تار بی‌اعتنــا 

گرســنه...
گرسنه نیستی؟ -پرسیدم 

گفت: چرا.
کــه اینطــور! تــو بــدو بــرو خونــه، شــام بخــور، مــن تــا اون  کــردم و گفتــم:  -کمــی فکــر 

موقــع به‌جــای تــو نگهبانــی میــدم.
گفت: مگه این ممکنه؟  -پسرک 

که ممکنه. -البته 
که نظامی نیستی. -آخه تو 

گفتم: با درماندگی 
ــردارم.  ــت ب ــر پس ــو را از س ــم ت ــن نمی‌توان ــود. م ــور نمی‌ش ــت. اینط ــا توس ــق ب -ح
ــر  ــان فک گه ــده. ...و نا ــک فرمان ــد، ی کار را بکن ــن  ــد ای ــی توان ــی م ــک نظام ــط ی فق
گــر فقــط یــک نظامــی می‌توانــد پســرک را از نگهبانــی و  خوبــی بــه ذهنــم رســید... ا
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کنــد، یعنــی اینکــه بایــد بــروم و دنبــال یــک نظامــی بگــردم. کــه داده خــاص  قولــی 
کــن"، و خــودم بــدون  گفتــم: "چنــد لحظــه صبــر  چیــزی بــه پســرک نگفتــم. فقــط 
ــاز بودنــد. هنــوز نگهبــان  یــدم به‌ســمت در خروجــی. درهــا هنــوز ب فــوت وقــت دو

کنــار پــارک قــدم مــی‌زد و در ســوتش می‌دمیــد. گوشــه و 
مدت زیادی کنار در منتظر ماندم تا یک درجه دار یا شاید سرباز از آنجا رد شود. 
اما بدبختانه حتی سروکله یک نظامی هم پیدا نشد. آنطرف خیابان چند پالتوی 
سیاه نظرم را جلب کرد. خیلی خوشحال شدم، فکر کردم که ملوانان نظامی‌اند. با 
دو از خیابان رد شدم و دیدم که ملوان نیستند، بلکه جوانان پیشه‌ورند. یک کارگر 
راه‌آهن که پالتوی بسیار زیبایی با یراق‌های سبز پوشیده بود، از روبروی من رد شد. 
اما حتی این کارگر راه‌آهن با پالتوی زیبایش در آن لحظه اصلا به چشم من نیامد. 
کوچه،  گهان سرپیچ  که نا پا درازتر به پارک برگردم  از  دیگر نزدیک بود دست 
کرد. هیچ‌وقت در  کلاه افسری یک سواره‌نظام نظرم را جلب  در ایستگاه تراموا، 
یدم.  دو ایستگاه  به‌سمت  سراسیمه  بودم.  نشده  خوشحال  این‌حد  تا  زندگیم 
گهان دیدم قطار در حال نزدیک شدن  که نا که به مقصد برسم  چیزی نمانده بود 
گن شوند.  به ایستگاه است و فرمانده،سرگرد جوان و بقیه مردم قصد دارند وارد وا
درحالی‌که نفس‌نفس می‌زدم، به سمت او دویدم، دستش را گرفتم و فریاد زدم: 

کنید! -جناب سرگرد! یک لحظه! صبر 
گفت: برگشت و با تعجب نگاهی به من انداخت و 

-چی شده؟ 
ساعتها  پسربچه‌ای  سنگی،  کلبه  نزدیک  چیست.....آنجا،  -می‌دانید 
ایستاده... نمی‌تواند برود، قول شرف داده، خیلی کوچک است، گریه می‌کند....
گــرد شــده بــود بــا وحشــت به‌مــن  درحالی‌کــه چشــم‌های فرمانــده از تعجــب 

ــاده. کار افت ــزم از  ــم ومغ ــن ناخوش ــه م ک ــرد  ــر می‌ک ــم فک ــاید او ه ــرد. ش ک ــگاه  ن
گفت: این قضیه چه ربطی بمن دارد؟
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ــه مــن نــگاه می‌کــرد. امــا وقتــی بیشــتر برایــش  ــا عصبانیــت ب ــود و ب قطــار رفتــه ب
گفــت: توضیــح دادم، نظــرش عــوض شــد و بلافاصلــه 

یــم. البتــه. چــرا زودتــر نگفتیــد؟ وقتــی بــه پــارک نزدیــک شــدیم  یــم، برو -برو
نگهبــان داشــت در را می‌بســت. از او خواســتم چنــد دقیقــه منتظــر بمانــد، و 

کــه پســرم جــا مانــده و باعجلــه رفتیــم تــه پــارک.  گفتــم 
کردیــم. پســرک همان‌جــای  کلبــه ســفید را پیــدا  یــاد  یکــی بازحمــت ز در آن تار
کــردم.  گریــه می‌کــرد، امــا ایــن بــار آرام‌تــر. صدایــش  قبلــی ایســتاده بــود و هنــوز هــم 

گفتــم: خوشــحال شــد، حتــی از خوشــحالی فریــاد زد. 
-خوب، این هم از فرمانده. 

پسرک با دیدن فرمانده تمام قد ایستاد، بدنش کشیده و چند سانت بلندتر شد. 
گفت: رفیق نگهبان، درجت چیه؟  فرمانده 

گروهبان. گفت:  پسرک 
کنید. گروهبان، بهتون دستور می‌دم پست رو ترک  -رفیق 

گفت: کرد و  پسرک چیزی نگفت، فین‌فینی 
-درجه خودتان چیست؟ ستاره‌هایتان را درست نمی‌بینم..

-من سرگردم.
ی کلاهش گذاشت و گفت: دراین‌لحظه، پسرک دستش را به نشانه احترام رو

-چشم جناب سرگرد. حتما پست را ترک می‌کنم.
کــه مــا نتوانســتیم خودمــان را  گفــت  و چنــان ماهرانــه و آهنگیــن ایــن جملــه را 
کــه دیگــر خیالــش راحــت شــده‌بود  کنیــم و زدیــم زیــر خنــده. پســرک هــم  کنتــرل 

ــه خندیــدن. کــرد ب باخوشــحالی شــروع 
همینکــه از پــارک خــارج شــدیم در پشــت ســرمان بســته شــد و نگهبــان در را 

کــرد. کــرد. ســرگرد دســتش را بــه ســمت پســرک دراز  چندقفلــه 
گروهبان، تو یک نظامی واقعی خواهی شد. خدانگهدار. -مرحبا رفیق 
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ی مــا ســام نظامــی داد  گفــت: "خدانگهــدار". ســرگرد بــه هــردو پســرک زیــر لــب 
کــردم  یــد. مــن هــم بــا پســرک خداحافظــی  و بــا دیــدن قطــار به‌ســمت ایســتگاه دو

و دســتش را فشــردم. 
پرسیدم: می‌خوای باهات بیام؟

-نه، خونمون همین نزدیکیاست. نمی‌ترسم.
گفتــم  کک مکــی‌اش را تماشــا می‌کــردم، باخــودم  کوچــک  کــه بینــی  همانطــور 
کــه چنیــن اراده قــوی و قــول  کســی  مطمئنــا هیچ‌چیــزی نمی‌توانــد او را بترســاند. 
ک‌ترین چیزهــا هــم نمی‌ترســد.  یکــی، اراذل و اوبــاش و ترســنا محکمــی دارد از تار
و وقتــی بــزرگ شــود...هنوز معلــوم نیســت وقتــی بــزرگ شــد چــه‌کاره می‌شــود، امــا 
ــود. ایــن  کــه داشــته باشــد مطمئنــم یــک انســان واقعــی خواهــد ب هــر شــغلی هــم 
کــردم.   ــا ایــن پســر احســاس خوشــبختی  گذشــت و از آشــنایی ب ــکار از ذهنــم  اف

کمــال میــل و محکــم دســتش را فشــردم. یــک بــار دیگــر بــا 
)الکسی ایوانوویچ پانتلییف( 
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Голубая Стрекоза

Я посмотрел на его маленький веснушчатый нос 
и подумал, что ему,действительно, нечего бояться. 
Мальчик, у которого такая сильная воля  и такое крепкое 
слово, не  испугается темноты, не испугается хулиганов, 
не испугается и более страшных вещей .А когда он 
вырастет...  Еще не известно, кем он будет, когда вырастет, 
но кем бы он ни был, можно ручаться, что это будет 
настоящий человек. Я подумал так, и  мне стало очень 
приятно, что я познакомился с этиммальчиком .И я еще 
раз крепко и с удовольствием пожал ему руку.
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Честное Слово

-Товарищ караульный, -сказал командир. -Какое вы
носите звание?

-Я -сержант, -сказал мальчик.
-Товарищ сержант, приказываю оставить вверенный

вам пост.
Мальчик помолчал, посопел носом и сказал:
-А у вас какое звание? Я не вижу, сколько у вас

звездочек...
-Я -майор, -сказал командир.
И тогда мальчик приложил руку к широкому козырьку

своей серенькой кепки и сказал:
-Есть, товарищ майор. Приказано оставить пост.
И сказал это он  так звонко и так ловко, что мы оба не

выдержали ирасхохотались.И мальчик тоже весело и с 
облегчением засмеялся.

Не успели мы втроем выйти из сада, как за нами 
хлопнули ворота и сторож несколько раз повернул в 
скважине ключ. Майор протянул мальчику руку.

-Молодец, товарищ сержант, -сказал он. -Из тебя выйдет
настоящий воин. До свидания.

Мальчик что-то пробормотал и сказал: "До свиданья". 
А  майор отдал  нам  обоим  честь и, увидев, что  опять 
подходит его трамвай, побежал к остановке. Я тоже 
попрощался с мальчиком и пожал ему руку.

-Может быть, тебя проводить? -спросил я у него.
-Нет, я близко живу. Я не боюсь, -сказал мальчик.

несколько сантиметров выше
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Голубая Стрекоза

Запыхавшись, я подбежал к нему, схватил за руку и 
закричал:

-Товарищ майор! Минуточку! Подождите! Товарищ
майор!

Он оглянулся, с удивлением на меня посмотрел и сказал:
-В чем дело?
-Видите ли, в чем дело, - сказал я.  - Тут, в саду, около

каменной будки,  на часах стоит мальчик...  Он не может 
уйти, он дал честное слово...Он очень маленький... Он 
плачет...

Командир захлопал глазами и посмотрел на меня с 
испугом.  Наверное,  он тоже подумал, что я болен и что 
у меня голова не в порядке.

-При чем же тут я? -сказал он.
Трамвай его ушел, и он смотрел на меня очень сердито.

Но  когда я  немножко подробнее объяснил ему, в  чем 
дело, он не стал раздумывать, а сразу сказал

-Идемте, идемте. Конечно. Что же вы мне сразу не
сказали? Когда мы  подошли к  саду, сторож как  раз 
вешал на  воротах замок.  Я попросил его несколько минут 
подождать, сказал, что в  саду у меня остался мальчик, и 
мы с майором побежали в глубину сада.

В  темноте мы  с  трудом отыскали белый домик.  
Мальчик стоял на том же месте, где я его оставил, и опять 
-но на этот раз очень тихо -плакал. Я окликнул его. Он
обрадовался, даже вскрикнул от радости, а я сказал:

-Ну, вот, я привел начальника. Увидев командира,
мальчик как-то весь выпрямился, вытянулся и стал на 
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Честное Слово

счастливая мысль. Я подумал, что если освободить 
мальчика от честного слова, снять его с караула может 
только военный, так в чем же дело? Надо, значит, идти 
искать военного.

Я ничего не сказал мальчику, только сказал: "Подожди 
минутку", -а сам, не теряя времени, побежал к выходу 
.Ворота еще не  были закрыты,  еще сторож ходил где-то  
в  самых дальних уголках сада и дозванивал там в свой 
колокольчик.

Я стал у  ворот и долго поджидал, не пройдет ли 
мимо какой-нибудь лейтенант или хотя бы рядовой 
красноармеец.  Но,  как назло, ни один военный не 
показывался на улице. Вот было мелькнули на другой 
стороне улицы какие-то черные шинели,  я обрадовался,  
подумал, что это военные моряки, перебежал улицу и 
увидел, что это не моряки, а мальчишки-ремесленники. 
Прошел высокий железнодорожник в  очень  красивой  
шинели с зелеными  нашивками. Но  и железнодорожник 
с  его замечательной шинелью мне тоже был в  эту минуту 
ни к чему.

Я уже хотел несолоно хлебавши возвращаться в сад, 
как вдруг увидел – за углом, на  трамвайной остановке 
- защитную  командирскую фуражку  с  синим
кавалерийским околышем. Кажется, еще никогда в
жизни я так не радовался, как обрадовался в эту минуту.
Сломя голову я побежал к остановке.  И вдруг,  не
успел добежать, вижу - к остановке подходит трамвай,
и командир, молодой кавалерийский майор, вместе с
остальной публикой собирается протискиваться в вагон.
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Голубая Стрекоза

Я уже хотел засмеяться, но потом спохватился и подумал, 
что смешного тут ничегонет и что мальчик совершенно 
прав. Если дал честное слово, такнадо стоять, что бы ни 
случилось -хоть лопни. А игра это или не игра – всеравно.

-Вот так история получилась!  - сказал я  ему.  - Что же
ты  будешь делать?

-Не знаю, -сказал мальчик и опять заплакал.
Мне очень хотелось ему как-нибудь помочь. Но что я мог

сделать? Идти искать этих глупых мальчишек, которые 
поставили его на караул взяли с него честное слово, а 
сами убежали домой? Да где ж их сейчас найдешь, этих 
мальчишек?.

Они уже небось поужинали и спать легли, и десятые 
сны видят.

А человек на часах стоит. В темноте. И голодный 
небось...

-Ты, наверно, есть хочешь? -спросил я у него.
-Да, -сказал он, -хочу.
-Ну, вот что, -сказал я, подумав. -Ты беги домой,

поужинай, а я пока за тебя постою тут.
-Да, -сказал мальчик. -А это можно разве?
-Почему же нельзя?
-Вы же не военный.
Я почесал затылок и сказал:
-Правильно. Ничего не выйдет. Я даже не могу тебя

снять с караула. Это может сделать только военный, 
только начальник...И тут мне вдруг в голову пришла 
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Честное Слово

таки болен и что у него голова не в порядке.
-Послушай,  -сказал я ему. -Что ты говоришь? Как же

это так? Играешь
и не знаешь -с кем?
-Да, -сказал мальчик. -Не знаю. Я на скамейке сидел,

а тут какие-то большие ребята  подходят и  говорят: 
"Хочешь играть в войну?" Я  говорю:

"Хочу".  Стали играть, мне говорят: "Ты сержант". Один 
большой мальчик... он маршал был...  он привел меня сюда 
и говорит: "Тут у нас пороховой склад – в этой будке.  А  
ты будешь часовой...  Стой здесь,  пока я тебя не сменю".  
Я говорю: "Хорошо". А он говорит: "Дай честное слово, 
что не уйдешь".

-Ну?
-Ну, я и сказал: "Честное слово -не уйду".
-Ну и что?
-Ну и вот. Стою-стою, а они не идут.
-Так, -улыбнулся я. -А давно они тебя сюда поставили?
-Еще светло было.
-Так где же они?
Мальчик опять тяжело вздохнул и сказал:
-Я думаю, -они ушли.
-Как ушли?
-Забыли.
-Так чего ж ты тогда стоишь?
-Я честное слово сказал...
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Голубая Стрекоза

голому, посмотрел наменя и сказал:
-Ничего.
-Как это ничего? Тебя кто обидел?
-Никто.
-Так чего ж ты плачешь?
Ему еще трудно было говорить, он еще не проглотил

всех слез, еще всхлипывал, икал, шмыгал носом.
-Давай  пошли, -сказал я ему.-Смотри, уже поздно, уже

сад закрывается.
И я хотел взять мальчика за руку.  Но мальчик поспешно 

отдернул руку и сказал:
-Не могу.
-Что не можешь?
-Идти не могу.
-Как? Почему? Что с тобой?
-Ничего, -сказал мальчик.
-Ты что -нездоров?
-Нет, -сказал он, -здоров.
-Так почему ж ты идти не можешь?
-Я -часовой, -сказал он.
-Как часовой? Какой часовой?
-Ну, что вы -не понимаете? Мы играем.
-Да с кем же ты играешь?
Мальчик помолчал, вздохнул и сказал:
-Не знаю.
Тут я,  признаться, подумал, что, наверно, мальчик все-
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Честное Слово
 Мне очень жаль, что я не могу вам сказать,  как зовут 

этого маленького человека, и где он живет, и кто его 
папа и мама. В потемках я даже не успел как следует 
разглядеть его лицо. Я только помню, что нос у него был 
в веснушках и что штанишки у него были коротенькие и 
держались не на ремешке, а на таких лямочках, которые 
перекидываются через плечи и застегиваются где-то на 
животе.

Как-то летом я зашел в садик, -я не знаю, как он 
называется, на Васильевском острове, около белой 
церкви. Была у меня с собой интересная книга, я 
засиделся, зачитался и не заметил, как наступил вечер.

Когда в глазах у меня зарябило и читать стало совсем 
трудно, я за хлопнул книгу, поднялся и пошел к выходу. 
Сад уже опустел, на улицах мелькали огоньки, и где-то 
за деревьями звенел колокольчик сторожа .Я боялся, что 
сад закроется, и шел очень быстро. Вдруг я остановился.

Мне послышалось, что где-то в стороне, за кустами, 
кто-то плачет. Я свернул на боковую дорожку -там белел 
в темноте небольшой каменный домик, какие бывают во 
всех городских садах; какая-то будка или сторожка. А 
около ее стены стоял маленький мальчик лет семи или 
восьми и, опустив голову, громко и безутешно плакал.

Я подошел и окликнул его:
-Эй, что с тобой, мальчик?
Он сразу, как по команде, перестал плакать, поднял
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«Спасибо!» – «За что?» – спросил бы он. «Я не знаю… 
– ответила бы Дагни. – За то, что вы не забыли меня. За
вашу щедрость. За то, что вы открыли передо мной то
прекрасное, чем должен жить человек».

Дагни шла по пустынным улицам. Она не замечала, 
что следом за ней, стараясь не попадаться ей на глаза, 
шел Нильс, посланный Магдой. Он покачивался, как 
пьяный, и что-то бормотал о чуде, случившемся в их 
маленькой жизни.

Сумрак ночи еще лежал над городом. Но в окнах слабой 
позолотой уже занимался северный рассвет.

Дагни вышла к морю. Оно лежало в глубоком сне, без 
единого всплеска.

Дагни сжала руки и застонала от неясного еще ей 
самой, но охватившего все ее существо чувства красоты 
этого мира.

– Слушай, жизнь, – тихо сказала Дагни, – я люблю тебя.
И она засмеялась, глядя широко открытыми глазами на

огни пароходов. Они медленно качались в прозрачной 
серой воде.

Нильс, стоявший поодаль, услышал ее смех и пошел 
домой. Теперь он был спокоен за Дагни. Теперь он знал, 
что ее жизнь не пройдет даром.
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Так, значит, это был он! Тот седой человек, что помог ей 
донести до дому корзину с еловыми шишками. Это был 
Эдвард Григ, волшебник и великий музыкант! И она его 
укоряла, что он не умеет быстро работать.

Так вот тот подарок, что он обещал сделать ей через 
десять лет!

Дагни плакала, не скрываясь, слезами благодарности. 
К тому времени музыка заполнила все пространство 
между землей и облаками, повисшими над городом. От 
мелодических волн на облаках появилась легкая рябь. 
Сквозь нее светили звезды.

Музыка уже не пела. Она звала. Звала за собой в ту 
страну, где никакие горести не могли охладить любви, где 
никто не отнимает друг у друга счастья, где солнце горит, 
как корона в волосах сказочной доброй волшебницы.

В наплыве звуков вдруг возник знакомый голос. «Ты – 
счастье, – говорил он. – Ты – блеск зари!»

Музыка стихла. Сначала медленно, потом все 
разрастаясь, загремели аплодисменты.

Дагни встала и быстро пошла к выходу из парка. 
Все оглядывались на нее. Может быть, некоторым из 
слушателей пришла в голову мысль, что эта девушка и 
была той Дагни Педерсен, которой Григ посвятил свою 
бессмертную вещь.

 «Он умер! – думала Дагни. – Зачем?» Если бы можно 
было увидеть его! Если бы он появился здесь! С каким 
стремительно бьющимся сердцем она побежала бы к 
нему навстречу, обняла бы за шею, прижалась мокрой 
от слез щекой к его щеке и сказала бы только одно слово: 
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Магда схватила ее за руку и прошептала:
– Слушай!
Тогда Дагни услышала, как человек во фраке сказал:

– Слушатели из последних рядов просят меня
повторить. Итак, сейчас будет исполнена знаменитая 
музыкальная пьеса Эдварда Грига, посвященная дочери 
лесника Хагерупа Педерсена Дагни Педерсен по случаю 
того, что ей исполнилось восемнадцать лет.

Дагни вздохнула так глубоко, что у нее заболела грудь. 
Она хотела сдержать этим вздохом подступавшие к горлу 
слезы, но это не помогло. Дагни нагнулась и закрыла 
лицо ладонями.

Сачала она ничего не слышала. Внутри у нее шумела 
буря. Потом она наконец услышала, как поет ранним 
утром пастуший рожок и в ответ ему сотнями голосов, 
чуть вздрогнув, откликается струнный оркестр.

Мелодия росла, подымалась, бушевала, как ветер, 
неслась по вершинам деревьев, срывала листья, качала 
траву, била в лицо прохладными брызгами. Дагни 
почувствовала порыв воздуха, исходивший от музыки, и 
заставила себя успокоиться.

Да! Это был ее лес, ее родина! Ее горы, песни рожков, 
шум ее моря!

Стеклянные корабли пенили воду. Ветер трубил в их 
снастях. Этот звук незаметно переходил в перезвон 
лесных колокольчиков, в свист птиц, кувыркавшихся 
в воздухе, в ауканье детей, в песню о девушке – в ее 
окно любимый бросил на рассвете горсть песку. Дагни 
слышала эту песню у себя в горах.
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бледность лица Дагни и ее длинные, с отблеском старого 
золота косы, как этот таинственный бархат.

– Посмотри, Магда, – сказал вполголоса дядюшка Нильс,
– Дагни так хороша, будто идет на первое свидание.

– Вот именно! – ответила Магда. – Что-то я не видела
около себя безумного красавца, когда ты пришел на 
первое свидание со мной. Ты у меня просто болтун.

И Магда поцеловала дядюшку Нильса в голову.
Концерт начался после обычного вечернего выстрела 

из пушки в порту. Выстрел означал заход солнца.
Несмотря на вечер, ни дирижер, ни оркестранты не 

включили лампочек над пультами. Вечер был настолько 
светлый, что фонари, горевшие в листве лип, были 
зажжены, очевидно, только для того, чтобы придать 
нарядность концерту.

Дагни впервые слушала симфоническую музыку. Она 
произвела на нее странное действие. Все переливы и 
громы оркестра вызывали у Дагни множество картин, 
похожих на сны.

Потом она вздрогнула и подняла глаза. Ей почудилось, 
что худой мужчина во фраке, объявлявший программу 
концерта, назвал ее имя.

– Это ты меня звал, Нильс? – спросила Дагни дядюшку
Нильса, взглянула на него и сразу же нахмурилась.

Дядюшка Нильс смотрел на Дагни не то с ужасом, не то 
с восхищением. И так же смотрела на нее, прижав ко рту 
платок, тетушка Магда.

– Что случилось? – спросила Дагни.
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Нильс против этого не спорил. «Музыка, – сказал он, – 
это зеркало гения».

Нильс любил выражаться возвышенно и туманно. 
О Дагни он говорил, что она похожа на первый аккорд 
увертюры. А у Магды, по его словам, была колдовская 
власть над людьми. Выражалась она в том, что Магда 
шила театральные костюмы. А кто же не знает, что 
человек каждый раз, когда надевает новый костюм, 
совершенно меняется. Вот так оно и выходит, что один 
и тот же актер вчера был гнусным убийцей, сегодня стал 
пылким любовником, завтра будет королевским шутом, а 
послезавтра – народным героем.

– Дагни, – кричала в таких случаях тетушка Магда, –
заткни уши и не слушай эту ужасную болтовню! Он сам 
не понимает, что говорит, этот чердачный философ!

Был теплый июнь. Стояли белые ночи. Концерты 
проходили в городском парке под открытым небом.

Дагни пошла на концерт вместе с Магдой и Нильсом. 
Она хотела надеть свое единственное белое платье. Но 
Нильс сказал, что красивая девушка должна быть одета 
так, чтобы выделяться из окружающей обстановки. В 
общем, длинная его речь по этому поводу сводилась к 
тому, что в белые ночи надо быть обязательно в черном 
и, наоборот, в темные сверкать белизной платья.

Переспорить Нильса было невозможно, и Дагни надела 
черное платье из шелковистого мягкого бархата. Платье 
это Магда принесла из костюмерной.

Когда Дагни надела это платье, Магда согласилась, что 
Нильс, пожалуй, прав – ничто так не оттеняло строгую 
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Пароходы весь день покрикивали в открытые окна. 
Дядюшка Нильс так изучил их голоса, что, по его 
словам, безошибочно знал, кто гудит – «Нордерней» 
из Копенгагена, «Шотландский певец» из Глазго или 
«Жанна д'Арк» из Бордо.

В комнате у тетушки Магды было множество 
театральных вещей: парчи, шелка, тюля, лент, кружев, 
старинных фетровых шляп с черными страусовыми 
перьями, цыганских шалей, седых париков, ботфорт с 
медными шпорами, шпаг, вееров и серебряных туфель, 
потертых на сгибе. Все это приходилось подшивать, 
чинить, чистить и гладить.

На стенах висели картины, вырезанные из книг и 
журналов: кавалеры времен Людовика XIV, красавицы 
в кринолинах, рыцари, русские женщины в сарафанах, 
матросы и викинги с дубовыми венками на головах.

В комнату надо было подыматься по крутой лестнице. 
Там всегда пахло краской и лаком от позолоты.

Дагни часто ходила в театр. Это было увлекательное 
занятие. Но после спектаклей Дагни долго не засыпала и 
даже плакала иногда у себя в постели.

Напуганная этим тетушка Магда успокаивала Дагни. 
Она говорила, что нельзя слепо верить тому, что 
происходит на сцене. Но дядюшка Нильс обозвал Магду 
за это «наседкой» и сказал, что, наоборот, в театре надо 
верить Есему. Иначе людям не нужны были бы никакие 
театры. И Дани верила.

Но все же тетушка Магда настояла на том, чтобы пойти 
для разнообразия в концерт.
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трескотня не могла заглушить рояля.
Загулявшие матросы рассаживались на ступеньках 

дома и слушали, всхлипывая. Прачка разгибала спину, 
вытирала ладонью покрасневшие глаза и покачивала 
головой. Сверчок вылезал из трещины в кафельной печке 
и поглядывал в щелку за Григом.

Падавший снег останавливался и повисал в воздухе, 
чтобы послушать звон, лившийся ручьями из дома. А 
Золушка смотрела, улыбаясь, на пол. Около ее босых 
ног стояли хрустальные туфельки. Они вздрагивали, 
сталкиваясь друг с другом, в ответ на аккорды, долетавшие 
из комнаты Грига.

Этих слушателей Григ ценил больше, чем нарядных и 
вежливых посетителей концертов

В восемнадцать лет Дагни окончила школу.
По этому случаю отец отправил ее в Христианию 

погостить к своей сестре Магде. Пускай девочка (отец 
считал ее еще девочкой, хотя Дагни была уже стройной 
девушкой, с тяжелыми русыми косами) посмотрит, как 
устроен свет, как живут люди, и немного повеселится.

Кто знает, что ждет Дагни в будущем? Может быть, 
честный и любящий, но скуповатый и скучный муж? Или 
работа продавщицы в деревенской лавке? Или служба в 
одной из многочисленных пароходных контор в Бергене?

Магда работала театральной портнихой. Муж ее Нильс 
служил в том же театре парикмахером.

Жили они в комнатушке под крышей театра. Оттуда 
был виден пестрый от морских флагов залив и памятник 
Ибсену.
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косо летел, цепляясь за верхушки деревьев.
Невозможно, конечно, передать музыку словами, как 

бы ни был богат наш язык.
Григ писал о глубочайшей прелести девичества и 

счастья. Он писал и видел, как навстречу ему бежит, 
задыхаясь от радости, девушка с зелеными сияющими 
глазами. Она обнимает его за шею и прижимается горячей 
щекой к его седой небритой щеке. «Спасибо!» – говорит 
она, сама еще не зная, за что она благодарит его.

«Ты как солнце, – говорит ей Григ. – Как нежный ветер 
и раннее утро. У тебя на сердце расцвел белый цветок 
и наполнил все твое существо благоуханием весны. Я 
видел жизнь. Что бы тебе ни говорили о ней, верь всегда, 
что она удивительна и прекрасна. Я старик, но я отдал 
молодежи жизнь, работу, талант. Отдал все без возврата. 
Поэтому я, может быть, даже счастливее тебя, Дагни.

Ты – белая ночь с ее загадочным светом. Ты – счастье. 
Ты – блеск зари. От твоего голоса вздрагивает сердце.

Да будет благословенно все, что окружает тебя, что 
прикасается к тебе и к чему прикасаешься ты, что радует 
тебя и заставляет задуматься»,

Григ думал так и играл обо всем, что думал. Он 
подозревал, что его подслушивают Он даже догадывался, 
кто этим занимается. Это были синицы на дереве, 
загулявшие матросы из порта, прачка из соседнего дома, 
сверчок, снег, слетавший с нависшего неба, и Золушка в 
заштопанном платье.

Каждый слушал по-своему.
Синицы волновались. Как они ни вертелись, их 
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Все, что могло приглушить звуки, – ковры, портьеры 
и мягкую мебель – Григ давно убрал из дома. Остался 
только старый диван. На нем могло разместиться до 
десятка гостей, и Григ не решался его выбросить.

Друзья говорили, что дом композитора похож на жилище 
дровосека. Его украшал только рояль. Если человек был 
наделен воображением, то он мог услышать среди этих 
белых стен волшебные вещи – от рокота северного океана, 
что катил волны из мглы и ветра, что высвистывал над 
ними свою дикую сагу, до песни девочки, баюкающей 
тряпичную куклу.

Рояль мог петь обо всем – о порыве человеческого духа 
к великому и о любви. Белые и черные клавиши, убегая 
из-под крепких пальцев Грига, тосковали, смеялись, 
гремели бурей и гневом и вдруг сразу смолкали.

Тогда в тишине еще долго звучала только одна маленькая 
струна, будто это плакала Золушка, обиженная сестрами.

Григ, откинувшись, слушал, пока этот последний звук 
не затихал на кухне, где с давних пор поселился сверчок.

Становилось слышно, как, отсчитывая секунды с 
точностью метронома, капает из крана вода. Капли 
твердили, что время не ждет и надо бы поторопиться, 
чтобы сделать все, что задумано.

Григ писал музыку для Дагни Педерсен больше 
месяца. Началась зима. Туман закутал город по горло. 
Заржавленные пароходы приходили из разных стран и 
дремали у деревянных пристаней, тихонько посапывая 
паром.

Вскоре пошел снег. Григ видел из своего окна, как он 
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есть игрушечная лодка из стекла. Я стираю с нее пыль и 
ни разу не отколола даже самого маленького кусочка.

«Она совсем меня запутала, эта Дагни», – подумал с 
досадой Григ и сказал то, что всегда говорят взрослые, 
когда попадают в неловкое положение перед детьми:

– Ты еще маленькая и многого не понимаешь. Учись
терпению. А теперь давай корзину. Ты ее едва тащишь. Я 
провожу тебя, и мы поговорим о чем-нибудь другом.

Дагни вздохнула и протянула Григу корзину. Она 
действительно была тяжелая. В еловых шишках много 
смолы, и потому они весят гораздо больше сосновых.

Когда среди деревьев показался дом лесника, Григ 
сказал:

– Ну, теперь ты добежишь сама, Дагни Педерсен. В
Норвегии много денечек с таким именем и фамилией, как 
у тебя. Как зовут твоего отца?

– Хагеруп, – ответила Дагни и, наморщив лоб, спросила:
– Разве вы не зайдете к нам? У нас сеть вышитая скатерть,
рыжий кот и стеклянная лодха. Дедушка позволит вам
взять ее в руки.

– Спасибо. Сейчас мне некогда. Прощай, Дагни!
Григ пригладил волосы девочки и пошел в сторону

моря. Дагни, насупившись, смотрела ему вслед. Корзину 
она держала боком, из нее вываливались шишки.

«Я напишу музыку, – решил Григ. – На заглавном листе 
я прикажу напечатать: «Дагни Педерсен – дочери лесника 
Хагерупа Педерсена, когда ей исполнится восемнадцать 
лет».

В Бергене все было по-старому.

  8 



Голубая Стрекоза

– Вот беда! – сказал Григ. – Мне нечего тебе подарить.
Я не ношу в кармане ни кукол, ни лент, ни бархатных 
зайцев.

– У меня есть старая мамина кукла, – ответила девочка.
– Когда-то она закрывала глаза. Вот так!

Девочка медленно закрыла глаза. Когда она вновь их
открыла, то Григ заметил, что у нее зеленоватые и в них 
поблескивает огоньками листва.

– А теперь она спит с открытыми глазами, – печально
добавила Дагни. – У старых людей плохой сон. Дедушка 
тоже всю ночь кряхтит.

– Слушай, Дагни, – сказал Григ, – я придумал. Я подарю
тебе одну интересную вещь. Но только не сейчас, а лет 
через десять.

Дагни даже всплеснула руками.
– Ой, как долго!
– Понимаешь, мне нужно ее еще сделать.
– А что это такое?
– Узнаешь потом.
– Разве за всю свою жизнь, – строго спросила Дагни, –

вы можете сделать всего пять или шесть игрушек?
Григ смутился.
– Да нет, это не так, – неуверенно возразил он. – Я

сделаю ее, может быть, за несколько дней. Но такие 
вещи не дарят маленьким детям. Я делаю подарки для 
взрослых.

– Я не разобью, – умоляюще сказала Дагни и потянула
Грига за рукав. – И не сломаю. Вот увидите! У дедушки 
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Корзина с еловыми шишками
Все леса хороши с их грибным воздухом и шелестом 

листьев. Но особенно хороши горные леса около моря. 
В них слышен шум прибоя. С моря постоянно наносит 
туман, и от обилия влаги буйно разрастается мох. Он 
свешивается с веток зелеными прядями до самой земли.

Композитор Эдвард Григ проводил осень в лесах около 
Бергена.

Кроме того, в горных лесах живет, как птица 
пересмешник, веселое эхо. Оно только и ждет, чтобы 
подхватить любой звук и швырнуть его через скалы.

Однажды Григ встретил в лесу маленькую девочку с 
двумя косичками – дочь лесника. Она собирала в корзину 
еловые шишки.

Стояла осень. Если бы можно было собрать все золото и 
медь, какие есть на земле, и выковать из них тысячи тысяч 
тоненьких листьев, то они составили бы ничтожную 
часть того осеннего наряда, что лежал на горах. К тому 
же кованые листья показались бы грубыми в сравнении с 
настоящими, особенно с листьями осины. Всем известно, 
что осиновые листья дрожат даже от птичьего свиста.

– Как тебя зовут, девочка? – спросил Григ.
– Дагни Педерсен, – вполголоса ответила девочка.
Она ответила вполголоса не от испуга, а от смущения.

Испугаться она не могла, потому что глаза у Грига 
смеялись.



Голубая Стрекоза

радостно, что больной сразу открыл глаза.
 И я ему показал отражение. И он улыбнулся.
 Я не буду описывать, как мы спасли этого раненого, 

– по-видимому, его спасли доктора. Но я крепко верю
им, докторам, помогла песнь ручья и мои решительные
и взволнованные слова о том, что голубая стрекоза и в
темноте летала над заводью.
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глаза.
 Прошло сколько-то времени в молчании, как вдруг губы 

опять зашевелились, возникла новая борьба, и я услышал
– А что, она еще летает
Голубая стрекоза еще кружилась.
– Летает, – ответил я, – и еще как!
Он опять улыбнулся и впал в забытье.
Между тем мало-помалу смерклось, и я тоже мыслями

своими улетел далеко, и забылся. Как вдруг слышу, он 
спрашивает

– Все еще летает
– Летает, – сказал я, не глядя, не думая.
– Почему же я не вижу – спросил он, с трудом открывая

глаза.
 Я испугался. Мне случилось раз видеть умирающего, 

который перед смертью вдруг потерял зрение, а с нами 
говорил еще вполне разумно. Не так ли и тут глаза его 
умерли раньше. Но я сам посмотрел на то место, где 
летала стрекоза, и ничего не увидел.

 Больной понял, что я его обманул, огорчился моим 
невниманием и молча закрыл глаза.

 Мне стало больно, и вдруг я увидел в чистой воде 
отражение летающей стрекозы. Мы не могли заметить 
ее на фоне темнеющего леса, но вода – эти глаза земли 
остаются светлыми, когда и стемнеет эти глаза как будто 
видят во тьме.

– Летает, летает! – воскликнул я так решительно, так
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 Я поднимал людей, тащил скамейки, укладывал 
раненых, забыл в себе литератора, и вдруг почувствовал, 
наконец, себя настоящим человеком, и мне было так 
радостно, что я здесь, на войне, не только писатель.

 В это время один умирающий шептал мне
– Вот бы водицы.
Я по первому слову раненого побежал за водой.
Но он не пил и повторял мне
– Водицы, водицы, ручья.
С изумлением поглядел я на него, и вдруг все понял

это был почти мальчик с блестящими глазами, с тонкими 
трепетными губами, отражавшими трепет души.

 Мы с санитаром взяли носилки и отнесли его на берег 
ручья. Санитар удалился, я остался с глазу на глаз с 
умирающим мальчиком на берегу лесного ручья.

 В косых лучах вечернего солнца особенным зеленым 
светом, как бы исходящим изнутри растений, светились 
минаретки хвощей, листки телореза, водяных лилий, над 
заводью кружилась голубая стрекоза. 

А совсем близко от нас, где заводь кончалась, струйки 
ручья, соединяясь на камушках, пели свою обычную 
прекрасную песенку. Раненый слушал, закрыв глаза, 
его бескровные губы судорожно двигались, выражая 
сильную борьбу. И вот борьба закончилась милой детской 
улыбкой, и открылись глаза.

– Спасибо, – прошептал он.
Увидев голубую стрекозу, летающую у заводи, он еще

раз улыбнулся, еще раз сказал спасибо и снова закрыл 
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В ту первую мировую войну 1914 года я поехал военным 

корреспондентом на фронт в костюме санитара и скоро 
попал в сражение на западе в Августовских лесах. Я 
записывал своим кратким способом все мои впечатления, 
но, признаюсь, ни на одну минуту не оставляло меня 
чувство личной ненужности и невозможности словом 
своим догнать то страшное, что вокруг меня совершалось.

Я шел по дороге навстречу войне и поигрывал со 
смертью то падал снаряд, взрывая глубокую воронку, то 
пуля пчелкой жужжала, я же все шел, с любопытством 
разглядывая стайки куропаток, летающих от батареи к 
батарее.

– Вы с ума сошли, – сказал мне строгий голос из-под
земли.

Я глянул и увидел голову Максима Максимыча
бронзовое лицо его с седыми усами было строго и почти 
торжественно. В то же время старый капитан сумел 
выразить мне и сочувствие и покровительство. Через 
минуту я хлебал у него в блиндаже щи. Вскоре, когда 
дело разгорелось, он крикнул мне

– Да как же вам, писатель вы такой-рассякой, не стыдно
в такие минуты заниматься своими пустяками

– Что же мне делать – спросил я, очень обрадованный
его решительным тоном.

 – Бегите немедленно, поднимайте вон тех людей, велите
из школы скамейки тащить, подбирать и укладывать 
раненых.
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Малихэ Аббасиан




