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 فصل اول

 

ها  نرده ؛كاخ ايستادمدرسفر كردم و درست مقابل » مندرلي«دست خواب، بارديگر به   در  ديشب دست
ها  ياد اولين ورودم افتادم كه چگونه با آغوشي باز پذيرايم بودند و اكنون در روياي من آن   را ديدم و به

در خواب سعي كردم نگهبان را صدا بزنم؛ . توانستم وارد آنجا شوم گويي نمي. اند با زنجير بسته شده
كلي  خانه به. و كسي را در آنجا نديدم ها كشاندم كنجكاوانه نگاهم را پشت ميله. اما جوابي نشنيدم

بار، مانند روحي از ميان  قدرتي در وجودم من را سبك. حسي غريبي داشتم. صدا بود خالي و بي
 .ها رد كرد و وارد كاخ شدم نرده

هرچه بيشتر . خم و همچنان در انبوهي از درختان احاطه شده بود و پيچ مسير عبور مانند گذشته پر
به راهم . تغيير زيادي كرده است ، گذشته آن روزهاي نسبت بهكرديم اينجا  س ميح ؛رفتم جلو مي

مرتبه، با  خم شدم تا از آن عبور كنم، يك. رويم ديدم به اي را رو ادامه دادم كه ناگهان، شاخه
حال چنين پژمرده و غمگين  به من اين كاخ را تا. شدت قلبم را فشرد اي مواجه شدم كه به منظره
هاي خشك و نارنجي و آسمان  زمين پوشيده از برگ ؛جا درتاريكي پاييز غرق شده همه. ودمنديده ب

 .برگ درختان سدر گرفتار شده بود تنيده و بي  هاي درهم زير تاق شاخه

. چيز رو به ويراني بود همه. نبودنداينجا اين  از ديدم كه پيش اطراف را نگاه كردم، درختاني را مي 
هايشان سر از خاك بيرون آورده  پاي درختاني كه ريشه هاي هرز، بر خشكيده و علفدرختان بلوط 

خاشاك آيا همان مندرلي  و خار از  اين جنگل پر. شناختم اينجا را ديگر نمي. بودند؛ پيچيده شده
هاي آبي زيبا شهرت داشت؟ حال ديگر گلي براي هرس كردن نبود،  داشتن گل  سرسبزيست كه به

 .ددنهاي زمختي، وحشيانه و نامرتب از زمين روييده و بزرگ شده بو تنها  ساقه
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ها، هرچه چشم  دست انتهايش تا دور. رسيد نظر مي رفتم، گنگ و غريبه به مي مسيري كه در آن راه  
لاي  و  شايد زير گل. گمانم، راه عبور زيباي قديمي، گم شده است به. شد اي ديده نمي كرد، خانه كار مي

مرتبه متوجه چيزي شدم كه اطرافش را  دادم، يك همان طوركه به راهم ادامه مي! باشد پنهان شده
آيا درست . دقت كردم. گرفت ايستادم؛ اضطراب عجيبي تمام وجودم را دربر. علف پر كرده بود

انگيز است و مانند گذشته در سكوت، به آرامي نشسته و  ديدم؟ آري، اينجا همان مندرلي شگفت مي
ها، بدون اعتنا به پاييز، سبزي چمن را بر روي تراس منعكس  شيشة پنجره. كرده استتغييري ن

ها  زمان بازگشتن، حس كردم چمن. درخشد هنوز هم اين معماري، مثل جواهري مي. كردند مي
. كرد جا را روشن مي اي ماه همه دريا آرام بود و نور نقره. اند جا شده و تا نزديكي ساحل جلو رفته به جا
 . توانست آسمان دريا را زير ساية تاريكي ببرد يچ ابري نميه

. كردم كه يك روز بيشتر از ترك آنجا نگذشته است دوختم؛ تصور مي  خانه چشم  برگشتم و دوباره به
زاري را   درختان اكاليپتوس چندمتري، بيشه. روح تبديل شده بود گلش به جنگلي سرد و بي باغ پر

ها از ديوارهاي كاخ بالا رفته و راه  پيچك. هاي ياس را پوشاند بود ام گلدرسته كرده بودند كه تم
از خيابان عبور . شد ام نمي كشيدم و چيزي مانع جا سرك مي در رويايم به همه. تنفسش را بسته بودند

   كنار سكوت درِ خانه ايستادم و به. هاي هرز از آن آويزان شده بود كرده و به تراسي رسيدم كه علف
 . از تصوراتم، احساس كردم كه زندگي در آن خانه حركت دارد ر دو

رسد درِ كتابخانه هنوز  نظر مي رقصاند و به ها را مي شد، باد پرده ها ديده مي روشنايي داخل، از پنجره
همة وسايل . اند گل لميده روي ميز، كنار گلداني پر در آنجا هايم باز مانده است و دستكش نيمه

هايي  جاسيگاري پر از ته سيگار، روزنامه مچاله شدة تاميز، كوسن. مخصوص ما بايد در آن اتاق باشد
كه هنوز فرم جاي بدنمان بر رويشان بود و جاسپر سگ باوفاي ما هم بايد سرجايش نشسته باشد و 

اي نمايان شد و از برابرم  براي لحظه ويرتمام اين تصا. دهدبا صداي خداحافظي دمش را تكان ب
يك . شود، روي ماه را پوشاند اي روي صورت كشيده مي درست مانند دستي كه براي ثانيه. گذشت

 . ها در تاريكي فرو رفتند دفعه شهر محو شد و پنجره
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. ديدم روح مي سرد و بيخانه را مانند گورستاني . نبودجان چيزي  ديواري بي ءرويم جز به حال رو
بيداري،  در. ها بازگشتي نيست ها جمع شده بود و ديگر براي آن هايم گويي در اين ويرانه تمام رنج

آوردم كه سال گذشته تابستان را  كردم، اضطرابي نداشتم و به ياد مي زماني كه به مندرلي فكر مي
نوشيديم؛ در آن هنگام به فكر  ي ميهمراه آواز پرندگان، زير خنكاي درخت بلوط چا  در باغ، به

 .وقت از بين نخواهد رفت ها ابدي هستند و هيچ هاي ياس بنفش بودم؛ اينكه آن گل

خواب رفتن زمين و   شد، در تاريكي مطلق شب، هنگام به زماني كه ماه پشت ابرها پنهان مي 
 در ند و همان طوركهروزهايي كه خوب و زيبا بود. شدند آسمان، اين خاطرات در ذهنم بيدار مي

. درواقع خود را در سرزميني غريب حس كردم. دانستم در خواب هستم افتد، مي عالم رويا اتفاق مي
اي بيدار شدم و خود را در يك هتل خالي ديدم كه افراد  قبل از اينكه در گذشته پيش بروم، لحظه

كردم و با ديدن درخشش  نفس عميقي كشيدم و چشمانم را باز. آن با جهان رويا متفاوت بودند
. اي و ملايم مهتاب روياهايم نبود ، شبيه نور نقره آن آسمان آفتابي. خورشيد طلايي متعجب شدم

تر  همراه آرامشي كه پيش شكل، اما به  هاي تكراري و يك ساعت. روزي مثل روزهاي قبل شروع شد
 .تجربه كرده بودم

گفتم و مندرلي  هايم براي او چيزي نمي از خواب زديم و من ما دربارة مندرلي بايكديگر حرف نمي
 .ديگر وجود نداشت
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 2فصل 

مانده بود كه   از روزهاي رفته، خاطرات زيادي باقي. توانستيم ديگر به مندرلي برگرديم ما نمي
شايد ياد آن روزها، زماني زنده شود و . كدام از ما هرگز توان فراموش كردنش را نداشتيم هيچ

كرد؛ حتي هنگامي  اي نمي او آرامش عجيبي داشت و هيچ گلايه. را به خود مشغول كندذهنمان 
اين احساس . شد اش ديده نمي آورد، كوچكترين اثري از ناراحتي در چهره كه گذشته را به ياد مي

 . ديدم من اين حالات را در صورت غمگينش مي. ممكن است گاهي پيش بيايد ،دور از انتظار

هم  نشاني از زندگي در وجودش باشد؛ پشت كهرسد، بدون آن نظر مي گذشته زبيا بهاش مثل  چهره
هايش نهفته است و از موضوعاتي كه باعث رنجش و  پس حرف هيجاني در . كند سيگار دود مي

گويد آدمي براي رهايي از  مي. دهد سرعت حرف را تغيير مي كند و به فرار مي ،ناراحتيش باشند
هر موجودي روزي آزمايش خواهد . چيز را درمورد خود قبول كند هايش بايد مانند آتش، همه رنج
البته رها شدن از اين . هركدام از ما ابليسي در وجودمان پنهان است كه از آن در عذابيم. شد

ويژه  به. ايم توانم بگويم ما آزادي خود را در گرو آن گذاشته نيست  تا جايي كه ميدلواپسي، آسان 
توان صاحب شد بايد آن را در  خوشبختي را نمي. كه من از ملودرام دردناك زندگيم خسته هستم

 .چگونه انديشدن و روح و روان خود پيدا كرد

هاي ديگري هستند  ها، بازهم ناراحتي اينايم؛ با تمام  آو را تحمل كرده ما تمام اين لحظات غذاب 
ما . تفاوت داريمبرم كه باهم  مي با ديدن لبخندش بيشتر پي. شوند گذشت زمان برطرف مي  كه با

باوجود اينكه اتاقي كوچكي در هتل . چيز شريك هستيم اي باهم نداريم و در همه ديگر رازي نگفته
گذرند؛ اما ما چيزي بيش از اين  هم مي خوريم و روزها شبيه به داريم، خوراك اندكي مي

دهيم و از همه بهتر اينكه  هر دو كارهاي روزمرة مخصوص خودمان را انجام مي. خواهيم نمي
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آيد كه براي هم خسته كننده باشيم، البته خستگي بهتر  هم داريم و كم پيش مي اي شبيه به سليقه
 .از اضطراب است

اين روزها بيشتر مطالعه . بعضي از آشنايان او را ببينيمهاي بزرگ ممكن است  ازطرفي در هتل
ة پست داركند، مگر اينكه ا قراري نمي وقت بي او هيچ. خوانم كنم و با صداي بلند آواز مي مي

دهد و  صدايش آزارمان مي و كنيم؛ اما سر گاهي راديو را روشن مي. ها را برساند انگلستان دير نامه
. كنيم مثلاً شطرج بازي مي. زندگي خودمان را داشته باشيم روش دوست داريم. كنيم خاموش مي

هيجان و پرش بازي بوكس و حتي بيليارد ذهنمان را . شويم ها سرگرم مي با تماشاي مسابقه
هاي  برد؛ مثل نگاه كردن به روزنامه كند؛ اما گاهي بعضي از چيزها من را در فكر فرو مي مشغول مي

 .قديمي

مورد پرندگان جنگلي ديدم؛ زماني كه آن را بلند بلند  اي در گان، مقالهروزي در مجلة پرند 
كبوترهايي را ديدم كه بالاي سرم در . خواندم، ناگهان دوباره خود را در جنگل مندرلي يافتم مي

شنيدم؛ جاسپر  مي را ها نواز آن آوردم كه صداي گوش تابستاني را به ياد مي ،پرواز بودند و روزهاي
اي كوتاه  رسيد كه نوشته نظر مي عجيب به. دهد ها را فراري مي ديدم كه آن مان را ميسگ باوفاي

كردم؛  چيزها بيندازد؛ اما با ديدن چهرة نگران او سكوت مي  دربارة پرندگان من را به ياد اين
آرام ها پيدا كنم و اين كار صورتش را تغيير داد و  ناچار مجله را ورق زده تا مطلبي درمورد بازي به

 .شروع به نقد نتايج بازي كرد

با اين كار توانستيم از بازگشت به گذشته فرار كنيم و من مطلبي را دريافتم و آن اين بود كه او  
خواست خبرهاي جديد انگلستان، مثل اخبار  از من مي. دوست ندارد روزهاي رفته را يادآوري كند

بعد، خبرهاي  به ايش بخوانم و هرگز از اينحتي مردم بريتانيا را بر ورزشي، سياسي و سرگرمي 
پاييزي، زمزمه باران و حتي ابر و بوي باتلاق كه   هايي از جنس مه حرف. ناراحت كننده بازگو نكم

آيدند، از  مسافران زماني كه براي ديدن اينجا مي. آورد بر زبان نياورم خاطر مي مندرلي را به
بشناسد و با مشكلات اطراف راهشان آشنا شود؛ اما من  كنند تا محيط را راهنماي سفر استفاده مي
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نظر برسد، حتي  شايد عجيب به. شناسم بريتانيا را با چشمان بسته هم مي. اي مصورم خود، نقشه
تك صاحبان مزارع و املاك را از بر هستم و  نام تك. دانم چيز را مي درمورد مردم اينجا هم همه

دانم  همچنين مي! اند ته شده و چقدر آهو و گوزن شكار شدهامروز، چند حيوان كش  اينكه تا به
از تمام . يابد آلا پرورش مي هايي قزل چه مكان  توان دركنار دريا ماهي سفيد صيد كرد و در مي

از شرايط زراعت و اخبار كشاورزي . روم مسابقات ورزشي خبر دارم و پاي تمام ميزهاي قمار مي
ها  شايد اين. شناسم ها را خوب مي خبر دارم و بيماري خوكحتي از قيمت چهارپايان . آگاهم

اي كه دربارة انگلستان باشد  گيرند، اما هر مسئله قالب علمي قرار نمي تفريحات اندكي باشند كه در
 .آور است بخش و شادي و بوي آن را بدهد، برايمان لذت

تم تا جايي كه دوست دارم از توانس مي. هاي پر از سنگ، براي من آشناست هاي انگور و جاده باغ
خانه   بعد از اين تقريحات با شادي به. خواهم بچينم هرچه مي ،ها بالا بروم و از بالاي حصار تپه

هر روز . ، اشتهايم را براي خوردن عصرانه بيشتر كرده بود آن همه بالا و پايين رفتن. گشتم بازمي
ها نور آفتاب برقش  روي بالكن تميزي كه سال. دادم رفتم و گاهي تغيرش مي طبق برنامه پيش نمي

دار و يك  رههاي بعدازظهر مندرلي، دو برش نان برشتة ك نشستم و به ياد چاي انداخته بود مي
 . خوردم فنجان چاي مي

ام، در يك سيني  شوم كه جوشانده شود و من متوجه مي ساعت چهار و نيم درِ كتابخانه باز مي
جاسپر، سگ باوفايم . قرار دارد ،اي سفيد روي آن پهن شده است اي روي ميزي كه پارچه نقره

ها با تشريفات مخصوص  خوراك. هايش را تيز كرده و با آرامش منتظر شيريني نشسته است گوش
هاي  ، من هنوز درمقابل چشمانم تكه خورديم شوند؛ درحالي كه ما امروز غذاي كمي مي آماده مي

ها، تعدادي ساندويچ و  جزء اين به. بينم و گوشت بريان را مي شده هاي برشته با آن كناره اي كره نان
هايي كه در دهانم آب  اضافي و شيريني همراه يك تكه نان پذير و مزة لذيذ هم هست، به بوي دل

قدري تنقلات وجود  به. شد مقداري شيريني كه با بادام و انگور پخته شده است، ديده مي. شوند مي
 ةها تهيه كرد؛ اما گاهي، حتي فكر كردن به هم شود با آن اي را مي دارد كه غذاي يك هفتة خانواده

وقت نتوانستم از خانم دنورس بپرسم  وجود، هيچ با اينكرد؛  ها من را ناراحت مي كردن  اين اسراف
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پرسيدم، با نگاهي محرقانه جواب  كند؟ اگر هم مي كار مي ها چه آنبا   شدن وقت غذا، كه بعد از تمام
امروز كه ! من از زماني كه خانم دوينتر زنده بودم تا به امروز چنين سؤالي را نشنيده بودم: داد مي

اي متحير بود  اندازه  است؟ نگاهش به  دانم بر سر او و فاول چه آمده نمي زنم، گذشته را شخم مي
. كند كا مقايسه مي طور حتم من را با ربه گفتم به گرفت و با خود مي كه اضطراب همه وجودم را مي

 . بود انگار او بين همه ما ديواري ايجاد كرده 

هاي انگور  صاف و آبي خيره شدم، خوشه زدم، از بالكن به آسمان كه بين افكارم پرسه مي درحالي
شايد روزي . زنند هاي سفيد در اطرف بال مي درخشند و پروانه مانند الماس، زير نور خورشيد مي

 . قابل اطمينان هستندتنها ها با حس بهتري بنگرم؛ اما حالا برايم  برسد كه به آن

درست است كه دير به . زيادي داردكنم، اين اطميناني كه امروز دارم، برايم ارزش  هرچه فكر مي
ام و اين  وريي خود را دربرابر خطرات از دست داده ام؛ درهرصورت من خجالت و كم آن رسيده

روزهاي اول با شادي و خوشحالي . من جسارت داد  دليل وابستگي به همسرم است كه بالاخره به به
اينكه دوست  ام؛ با كننده نااميد شده ت هاي ناراح پا به مندرلي گذاشتم؛ اما حالا باوجود آن اتفاق

باعث شده بود همه  ،نفس كم من به شايد اين اعتماد . چيز برايم خوب و خوشايند باشد دارم همه
 . كا مقايسه كند اطرافيان، حتي خانم دنورس من را با ربه

فرمي خود را با همان صورت غمگين و موهاي صاف و لباس بد. كنم گذشته را در ذهنم مرور مي
. زنم عادي قدم مي هاپر غير هاي اتاق خانم وان تن داشتم تصور كردم كه در پشت نرده كه هميشه به

تن   دار به هاي پهن، يك پراهن چين با شانه. به ياد دارم او قد كوتاه و اندامي چاق و فربه داشت
ه بلند هاي پاشن گذاشت و كفش عقب متمايل بود بر سر مي كرد و كلاهي كه كمي به  مي
داد و با يك دست  اي جلو مي پيشاني بلند و پهنش را مانند زانواهاي شاگردان مدرسه. پوشيد مي

گرفت و در دست ديگرش، بادبزني كه آن را  هاي ويزت را مي كيفي بزرگ براي گذرنامه و كارت
معمولاً شد،  وقتي وارد ناهارخوري مي. هميشه اين وسايل دردستش بود. كرد مرتب باز و بسته مي
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رفت و سپس بادبزنش را تا نزديكي  سمت ميزش كه در نزدكي پنجره بود مي راست به يك
 .كرد آورد و اطراف را نگاه مي هايش بالا مي چشم

» كارلو مونت«در » كلازور«هاي بزرگ هتل  آن اقامت دارم با رستوران رستوران كوچكي كه در 
يك نارنگي است و با آرامش اين كار را انجام  او هم مانند من درحال پوست كندن. متفاوت است

هاي استخواني با انگشترهاي قيمتي داشت و  دست كه هاپر فرق دارد حركاتش با خانم وان. دهد مي
چه هراس . دهم درستي انجام مي تا ببيند كارهايش را به دنگر من مي هميشه با نگاهي پر از شك به 

نگاهي هم باقي  دادم كه جاي حتي نيم ارم را خوب انجام ميقدر ك دليلي داشتم آن  هاي بي و دلهره
نحوي كه پيشخدمت هتل با آن چهرة خندانش از چند روز قبل كه به اين هتل آمده  به. نماند

دليل يك بشقاب ژامبون سرد كه   اين  دانست كه من خدمتكار اين خانم هستم؛ به بوديم، مي
هنوز . روي من گذاشت به رو ؛بدبرش بودن برگردانده بود خاطر اندكي پيش يكي از مسافران آن را به

 .  زده شده را بخورم آن غذاي خشك و غيرقابل خوردن را به ياد دارم؛ اما مجبور بودم آن غذاي پس

هاپر حواسش سخت به خوردن  يك روز ظهر، زماني كه مشغول خوردن ناهار بوديم، خانم وان
داد و من فهميدم كه غذا را  اش بود، نشان مي روي چانه هاي سسي كه غذايش بود و اين را، چكه

روي ما كه در اين  به برگردانم كه ناگهان متوجه شدم، ميز رو از اين منظره روي. بسيار دوست دارد
جايي كه صاحب هتل با خوشامدگويي گرم،  اي دارد تا سه روز خالي بود، امروز مهمان جديد و ويژه

هاپر  اين برخورد موقرانه و محترمانه، خانم وان. ، از او استقبال كرد خاص طبقات اشراف و سطح بالا
سمت خود كشاند؛ تاجايي كه دست از غذا خوردن برداشت و با عينك دوربينش به برانداز  را به

هاي  مسافر تازه بدون توجه به نگاه. زده شدم من از اين كارش خجالت. مهمان جديد پرداخت
اعتنايي سبب شد كه خانم،  خورد و اين بي هاپر غذايش را مي وان سنگين و كنجكاوانة خانم

او آقاي ماكسيم دوينتر، صاحب كاخ مندرلي است؛ : عينكش را در قاب گذاشت و خم شد و گفت
رسد، انگار هنوز نتوانسته با  نظر مي اي، صورتش همچنان افسرده و ناراحت به حتماً نامش را شنيده

 . كنار بيايداندوه از دست دادن همسرش 
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هاپر نبود، حالا سرنوشت من چه  هاي خانم وان گويم، اگر كنجكاوي ها با خود مي بعضي وقت
. رسيد نظر مي دار به شد؟ اما تصور اينكه زندگي و سرنوشتم به او و رفتارش وابسته باشد، خنده مي

 هم اي رساند و چاره عصبانيت ميحدي كه من را به مرز   اي داشت به گاهي كنجكاوي ديوانه كننده
 .كند نداشتم، مثل اسيري بودم كه محكوم به مجازاتي است كه صاحبش براي او اجرا مي

گويند،   كنند و بد مي اش مي مسخره ،خندند  سرش مي ديدم كه مردم پشت ها، وقتي مي با تمام اين 
ها مورد  شده بود كه بيشتر وقتداد و همين رفتار باعث  كارهاي عجيبي انجام مي. شدم ناراحت مي

گشت و  ميمرتبه از اتاقش بيرون آمد و با همان سرعت دوباره بر مثلاً روزي يك. تمسخر قرار بگيرد
ي  ها سال. شنيد هايشان را مي ايستاد و پنهاني حرف هاي خدمتكاران مي ها پشت در اتاق يا مدت

از بازي ورق، خود را با كار  غير و به دش ساكن ميآمد در هتل  مي» وبر«زيادي بود كه وقتي از 
آمد و آن ادعاي دوستي و مصاحبت با  حساب مي كرد كه جزء افتخاراتش به ديگري هم مشغول مي

. گرفت صحبت مي بار در اينجا نديده بود، به  حتي اشخاصي را كه بيشتر از يك. افراد بنام بود
ديد  ها را مي هرزمان آن. هاست صحبت آن هاست هم شد كه انگار مدت زدن مي قدر سرگرم حرف آن
ها راه فراري داشته باشند،  بيچاره آنكهكرد تا نزديكشان برود و قبل از  سرعت خود را آماده مي بهو 

رفت  سمتشان مي بود كه ناگهاني به  شيوة برخوردش اين. كرد براي ناهار و يا صبحانه دعوتشان مي
كرد بود و هميشه  هاي بزرگي معرفي  ها و خانه را مالك زمينها خود  در هتل. كه نتوانند فرار كنند

خورد،  ها در تالار بزرگ رستوران غذا مي بيشتر وقت. كرد از سرسراهاي ديدني املاكش صحبت مي
هاي  حرفي او براي پر. كرد تا از او اطاعت كنند نوشيد و ديگران را مجبور مي يك فنجان قهوه مي

ميلي مجبور بودم تسليم اوامرش  دام بيندازد و من هم با بي راد را بهكشيد تا اف مداومش نقشه مي
اي  فرستاد تا برايش كتاب يا روزنامه بياورم و چاره مثال، من را به انتهاي سالن مي براي. باشم
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گاهي براي پيدا كردن نشاني يك مجله و يا يافتن . اينكه از دستورش اطاعت كنم ءنداشتم جز
تلاش   هميشه در. پيروي كنم او يفه داشتم مرتب گوش به فرمانش باشم و ازيكي از دوستانش، وظ

كه   كرد، هر نشيني انتخاب كند، فرقي نمي بود تا يكي از اشخاص مهم و سرشناس را براي هم
هاي هنري خوانده و  به آنان در ستون ها ديده بود يا چيزي راجع شايد عكسي از آن. خواهد باشد مي

 .صبحتي با آنان شود همين كافي بود تا مشتاق هم. شنيده بود يا فقط شرح حالي

گويي ديروز بود كه پشت ميزش نشسته و . هايم است آورم، مقابل چشم اش را به ياد مي هنوز چهره
از خوردن غذا دست كشيد و . وگوي امروز را چگونه آغاز كند كرد كه گفت شايد به اين فكر مي

واردي كه كنار ما نشسته بود از جايش بلند شود،  از اينكه مهمان تازهقبل . اش را باعجله خورد ميوه
ام را  فوراً به طبقة بالا برو نامة برادرزاده: ناگهان به من گفت. از جا برخاست و درمقابل او ايستاد

عسلشان را  هاي ماه همراش عكس اي كه به گويم؟ همان نامه يك را مي خاطر داري كه كدام بياور به
محض شنيدن اين جملات، متوجه شدم كه  به. ها را برايم بياور خيلي زود آن. ه بودفرستاد

 . اش خواهد بود موضوع صحبت او برادرزاده اين بارتصميمش را گرفته و 

دانستم اين مطلب، موردعلاقة من خواهد بود يا نه، چون بايد نقش تماشاچي بمباران تازة  من نمي
وگو پهن كرده بود گوش  و در سكوت به دامي كه براي شروع گفتكردم  هاي او را بازي مي  حرف

وارد با بقية افراد فرق دارد؛ او كسي نبود كه از كنجكاوي  دانستم كه اين مرد تازه دادم؛ خوب مي مي
و دخالت افراد در كار و زندگيش خوشش بياد و اين اطلاعات اندك را هم در مدت زمان كوتاه 

خواست اين مردك بيچاره را زير  با توجه به اين شرايط، بازهم مي. ودمدست آورده ب صرف غذا، به
 .حملات سخنانش بگيرد و از او حرف بكشد

دانستم با اين سكوت و تنهايي كه او در آن فرورفته  تجربه بودم، خوب مي با وجود اينكه جوان و بي
كه وارد راهروي بزرگ شدم،  زماني. هاپر برايش خوشايند نخواهد بود است، حملة ناگهاني خانم وان

بود و خانم از اينكه  شكارش را از دست داد، با ناراحتي   وارد از رستوران بيرون رفته مهمان تازه
ها فرستاده است،  دنبال نامه از شدت عصبانيت فراموش كرد كه من را به. ابروهايش را درهم گره زد
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بار   شت كه مرد ناشناس دوباره وارد شد و ايناي نگذ منتظر نماند و از همان راه برگشت؛ اما لحظه
من با ديدن اين صحنه، . هاپر فرصت را از دست نداد و با اشتياق زياد دركنارش نشست خانم وان

خواست از جايش بلند  مهمان، تازه مي. دست خانم دادم ها را به ها رفته و نامه سمت آن سرعت به به
مخصوصش، خود را به او نزديك كرد و اسمش را گفت و هاپر با دست و حركات  شود كه خانم وان

لطفاً به . كند اش را با من صرف مي آقاي دوينتر، قهوه: ميان رو به من كرد و متذكر شد اين    در
كرد كه او  نحوي اين سخنان را مقابل آقاي دوينتر بيان مي به. خدمتكار بگو يك فنجان اضافه بياورد

اين مدل صحبت كردن به آن معنا بود كه من فرد مهمي . ستممخصوصش هخدمت بداند، من پيش
هاي  اي داشته باشد و اداب مخصوص محاوره گفتارش ملاحظه   نيستم و ضرورتي ندارد تا در

 . رايجشان را رعايت كند

بار  كردند من دخترش هستم و اين اشتباه چندين هاي او، فكر مي خاطر دارم در يكي از ملاقات به
. كردند ديدند، سلام مختصري نيز به من مي ه بود و يا زناني كه ما را دركنارهم مياتفاق افتاد

تمام اين دلايل كافي بود كه خانم اين . ميل نبودند كه به ما نزديك شوند ازطرفي مردان هم بي
اي داشت؛  وارد برخلاف ساير افراد، برخوردي خاص و مؤدبانه رفتار را با من داشته باشد؛ اما تازه

توانم تقاضاي  خانم، نمي شنيدم كه به گارسون اشاره كرد و گفت. شكلي كه متعجب شده بودم هب
  قبل از اينكه بدانم چه پيشامده است و به. خوريد شما را رد كنم؛ اما شما دو نفر با من قهوه مي

. بودم هاپر خودم بيايم، ديدم او روي صندلي چوبي من نشسته بود و من روي نيمكت كنار خانم وان
همين دليل  كرد چنين اتفاقي بيفتد؛ به  بيني نمي ابتدا خانم جاخورد و كمي ناراحت شد؛ چون پيش

سمت  رفت و درحالي كه هيكل پهنش را به فوراً صورتش در حالتي كه مخصوص خودش برو فرو
و داد، با هيجان و حرارت خاصي با ا اي كه در دستش بود را تكان مي كشيد و نامه مهمان مي

 .گو را آغاز كردو گفت

  اي كه وارد سالن شديد شما را شناختم و با خود گفتم؛ آقاي دوينتر، دوست بيلي است و لحظه -
اينجاست، ببينيد اين همان . عسل بيلي و همسرش را به او نشان بدهم هاي ماه بايد عكس

ت و درخشان دارد؛ او اندامي ظريف و چشماني درش. نظرم بسيار زيباست زن بيلي به. هاست عكس
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بيلي او را خيلي دوست دارد و قبلاً از . اند رفته» پالم«سالن  براي هواخوري به  آنان در اين عكس
كنم در آنجا  آقاي دوينتر، فكر مي. شناخت همديگر را ببينند، او را نمي» گلاريچ«اينكه در مهماني 

اين . انند من را به ياد داشته باشيدرسيد كه زن مسني م نظر نمي بود كه باهم آشنا شديم، ولي به
 .جملات را با تبسمي كه بر گوشة لب داشت و خيلي محكم بيان كرد

 :آقاي دوينتر گفت

برعكس، شما كاملاً درخاطرم هستيد و بستة سيگارش را جلو برد و به او تعارف كرد و تا زمان  -
 .آتش گرفتن نخ، ساكت ماند

  ساحل پالم را دوست ندارم و در آن حال، كبريتي را كه به دانيد، من زياد مي: سپس ادامه داد 
 .دست داشت خاموش كرد

 آورييادرا مردان قرن پانزدهم  كردم كه رفتارش، نگاهي به او انداختم و در ذهنم به اين فكر مي نيم
 تصويري را در ذهنم آورد كه خفته بود،ة مبهم اندوه صورت جذاب و حساسش كه در هال. كند مي

دانم،  دانم چه زماني آن را ديدم؛ اما خوب مي نمي. ديده بودم، بسيار شبيه او بود» لوور«در موزة 
وگو از  رشتة گفت ،غرق در اين افكار بودم كه درحالي. هاي قديمي بود زاده تصوير يكي از اشراف

جذابيتي  منه اين خبرها، حتي بيست سال پيش هم براي: گفت شنيدم كه او مي دستم رفت؛ اما مي
اگر : گفت در آن لحظه صداي خندة بلند خانم را شنيدم كه مي. كرد سرگم نمي من را نداشت و

بيلي هم عمارتي مانند مندرلي داشت، او هم مثل شما دوست نداشت ماه عسلش را در ساحل پالم 
 .بگذراند

 .او نقش بست لبان تبسمي بر. سكوت كرد. ام، اين قصر مانند بهشت است همان طوركه شنيده -

 .گرفت ميشكل خطي مستقيم، دور ابروانش را  زد و دود به آقاي دوينتر سيگارش را پك مي 

 .ايد گويم، چرا شما آنجا را ترك كرده ام و با خود مي من عكس مندرلي را ديده -
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كرد؛  ديد همين حس را مي دهنده بود و هركس آن را مي سكوت آقاي دوينتر كمي سنگين و آزار
رفت و  كند، بدون اعتنايي به فتار او پيش مي بزي كه زمين را با سمش مي انندهاپر م خانم واناما 
من كه شاهد ناراحتي اين مرد . وگو و حالت آقاي دوينتر دور بود كلي از فضاي حاكم بر گفت به

ه حرف بار اين خوبي مشخص بود كه تمايلي ندارد در ناشناس بودم، مانند او پريشان شدم؛ زيرا به
طرفم آمد  گمانم آقاي دوينتر متوجه ناراحتي و حس خجالتي كه داشتم شد؛ زيرا آهسته به به. بزند

آيا بازهم يك فنجان قهوه ميل داريد؟ و چون من درخواست او را رد كردم، : و محترمانه پرسيد
 .  سرش را تكان داد

: اي از من پرسيد ست؛ پس از چند ثانيها  فكر فرورفته  و در  مانده   ام خيره چهره  احساس كردم به
زده كرد؛  چيست؟ اين دعوت جديد براي مصاحبت، من را بسيار حيرت» كارلو مونت«نظرم دربارة 

به ياد دارم جواب ساده و . سؤال درمانده بودم   دادن به  پاسخ  اي در نحوي كه مثل شاگردان مدرسه به
رويي  آقاي دوينتر، او دختر كم: ن كلامم آمد و گفتاي دادم؛ اما خانم مانند هميشه ميا احمقانه

 . است

توانم  نمي. دهد هاي انگلستان من را آزار مي زمستان. كارلو را دوست دارم اگر از من بپرسيد، مونت
كنم عادت به چنين جاهايي داشته  ايد؟ فكر نمي شما براي چه به اينجا آمده. هوايش را تحمل كنم

چون باعجله از انگلستان بيرون : ايد؟ او گفت كردن انتخاب كرده بازي   اي گلفآيا اينجا را بر. باشيد
خانم . كشيد  رفت و كمي ابروان خود را درهم دانم و بعد از آن دوباره در فكر فرو ام، هنوز نمي آمده
ابر و  البته، حتماً دلتان براي: هاپر بدون اينكه متوجه حالت او باشد، به پرچانگي خود ادامه داد وان

تمام مناطق غربي در بهار ديدني . آنجا زيبايي خاص خودش را دارد. شود مه مندرلي تنگ مي
مرتبه  ها، سيگارش را در زيرسيگاري خاموش كرد و يك آقاي دوينتر، با شنيدن اين حرف. هستند

به  شدني نبود حالتش وصف . توانم توصيف كنم شكلي كه نمي تغيير عجيبي را در نگاهش ديدم؛ به
من نگاه   برد و در آن حال بود كه متوجه شدم، ديگر به خود فرو حدي كه براي مدت كوتاهي او را در 

سكوتي . بله، همين طور است؛ مندرلي هميشه زيباست: اندكي بعد، با كمي حرارت گفت. كند نمي
 . فرما شد كه غم و اندوه سنگيني داشت بينمان حكم
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گمانم شما مردم  به: او گفت. نگ الكتريكي، رشتة خيالم را پاره كردهاپر مانند يك ز صداي خانم وان
در اينجا . كارلو، بسيار دلگير است بايد اعتراف كرد كه زمستان مونت. شناسيد زيادي را در اينجا مي

مشخص بود اسامي كه بر . چيني و پرچانگي را شروع كرد سخن. شود هاي آشنا كمتر ديده مي ه چهر
  كرد، آقاي دوينتر بيشتر در فكر فرو راي او آشنا نبود و هرچه بيشتر صحبت ميآورد ب زبان مي

خدمتكار نزديك ميز ما آماد و به . فت تا سرانجام، پيشخدمتي او را از اين وضعيت نجات داد ر مي
 .هاپر اصلاع داد كه خياط مخصوصش در سوئيت منتظر اوست خانم وان

خواهم وقت شما را  نمي: شد و صندلي را كنار كشيد و گفتسرعت از جايش بلند  آقاي دوينتر به 
ها چندان خانم را ناراحت نكرد  حرف  اين. شود لحظه عوض مي  به  بيش از اين بگيرم؛ مد لباس لحظه
هاپر همچنان  رفتيم، خانم وان سمت آسانسور مي درحالي كه به. و فكر كرد شوخي بيش نبوده است

كه شما را ملاقت كردم؛ متأسفانه مجبورم براي كاري به اتاقم از شانس خوب من بود : گفت مي
بروم؛ اما براي صرف نوشيندي به سوئيت من بيايد؛ فردا عصر امكان دارد دو سه نفري از آشنايان 

دانم او  آيا تمايل داريد به ما افتخار دهيد؟ من از خجالت رويم را برگرداندم؛ نمي. مهمان من باشند
بايد عذر من را بپذيريد؛ فردا بايد به : بعد گفت. اي بياورد خواست بهانه ؟ ميچه حالتي پيدا كرد

 . دانم چه ساعتي برخواهم گشت بروم؛ نمي» پل ساس«

ميلي از تقاضاي خود دست كشيد؛ اما هنوز كنار در ورودي آسانسور ايستاده  هاپر با بي خانم وان
همچنان . استعدادي هستي شي، جوان باشايد تو براي آقاي دوينتر مناسب با: بوديم كه گفت

چقدر عجيب بود، اين باعجله   :زدن بود كه وارد آسانسور شديم و او در ادامه گفت  مشغول حرف
 چه معنايي دارد؟ رفتنش

آيد يكي از نويسندگان  يادم مي. دهند خود نشان مي از زياد ،را رفتارهاي غيرعاديچنين مردان  
زمان من بسيار   شد؛ اما آن همين عجله دور مي  ديد، با  ها مي وقت من را در راهرو و يا پله مشهور هر
مأمور آسانسور در را باز كرد؛ همين طور كه . طبقة خودمان ايستاد بالاخره آسانسور در. جوان بودم

روي  عزيزم، از اين مدل صحبت من دلخور نشو؛ تو زياده: داديم به من گفت يمسير راهرو را ادامه م
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شايد او را هم رنجيده . با او را به خود اختصاص دادي، من را ناراحت كرد صحبتي هماينكه . كردي
 . خاطر كرده باشد

الي كه او درح. توانستم بزنم چه حرفي مي. پاسخي ندادم. آيد خوششان نمي رفتارهامردان از اين 
لبخندي زد و بعد اضافه كرد؛ جدا از . بروم؛ اخم نكن :انداخت به من گفت هايش را بالا مي شانه
جاي مادرت هستم،  هاي من را كه به بايد نصيحت ؛ دانم خود را نسبت به تو مسئول مي ها، من اين

ق خواب شد كه زد وارد اتا بعد آهي كشيد و درحالي كه دامن گشاد لباسش را بالا مي. قبول كني
آفتاب هنوز كاملاً . كردم من جلوي پنجره ايستادم و بيرون را نگاه مي. آنجا منتظرش بود خياط در

 .وزيد درخشيد و نسيمي هم مي مي

ها كاملاً بسته و درجه حرارت اتاق  پنجره. رفتيم سالن مي  تا نيم ساعت ديگر بايد براي بازي بريج به 
هايي بودم  در فكر زيرسيگاري. انديشيدم دادم، مي ارهايي كه بايد انجام ميك  به. را پايين آورده بودند

بازي بريج را . شدند سيگارهاي ماتيكي كه با رنگ دسر شكلاتي قاطي مي ته. كردم كه بايد خالي مي
كردم و ازطرفي دوستان او هم  نگاه مي را ها بازي آن هم زياد دوست نداشتم؛ چون بايد تمام مدت 

مردان هم از روي اجبار و براي حفظ ظاهر احترامي به من  .نندبازي ك  دند با من مايل نبو
كردند كه  پرسيدند و فكر مي اي از من مي گذاشتند و درمورد تاريخ يا نقاشي سؤالات آزار دهنده مي

از تصور كردن . توانم درمورد مسائل ديگر صحبت كنم تازگي درسم تمام شده است؛ نمي چون به 
آفتاب منظرة باشكوهي داشت و . دوباره كنار پنجره آمدم.  ماين چيزها آهي كشيدم و دور شد

اي   لحظه، به ياد گوشواره اين    در. هاي سفيد شده بود رمق، پر از كف سطح دريا هم بر اثر بادهاي بي
هاي بلند  افتادم كه يك يا دو روز گذشته از آن عبور كرده و به تماشاي ساختمان» موناكو«از 

آن بالا، پنجرة كوچكي را ديدم و احساس كردم شايد در خلوت آن، مردي در . سرگرم شده بودم
داشتم و به كمك خيالم طرحي از آن را رسم كردم و سپس  كاغذ و مداد را بر. كند تنها زندگي مي

با چشماني اندوهگين، بيني كشيده و لباني را،  كردم عالم خيالم تصور مي  چهرة فردي را كه در
اي آهاري به سبك نقاشان قديم به آن  ادامه ريش و يقه اغذ كشيدم و بعد در نافرم و زشت، روي ك

تاب خطوط و نقوش بودم كه صداي كوبيدن شدن درِ اتاق آمد و  و محو پيچ. اضافه كردم
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آسانسورچي وارد شد؛ پاكتي دردست داشت و پرسيد خانم در اتاق خودش است؟ گفتم بله و سري 
كاغذي در آن بود كه بر . پاكت را گرفتم و درش را باز كردم. استاين براي شم: تكان داد و گفت

  ".ادبي كردم حق شما بي كنم امروز در فكر مي. پوزش من را بپذيريد": بود  رويش نوشته شده

خط   نوشته شده بود؛ هيچ امضا و عنواني هم نداشت؛ اما نام من روي پاكت، به اين يك جملهتنها 
براي نامه  پاسخي قصد داريد :خدمتكار پرسيد. برايم ناآشنا بود مخصوصي نگارش شده بود كه

 . را در جيبش گذاشت پاكتهنگام رفتن . گفتم نه بنويسيد؟

ها و خطوطش را دوست نداشتم و آن چهره، درنظرم  دوباره سرگرم نقاشي شدم؛ اما ديگر طرح
 . حالا ديگر، ريش كوتاه و يقة آهاري نقاشي، جدول بيش نبود. شده بودجان  رنگ و بي بي
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 4فصل 

هنگامي كه ديدم  . گلودرد شديدي داشت ،هاپر وقتي از خواب بيدار شد فرداي آن روز خانم وان
سرعت آمد و پس از معاينه  ، با پزشك تماس گرفتم و او هم بهو بد است طور آشفته اين حالش
ضربان قلبتان كمي . مبتلا به آنفولانزا هستيد و نبايد بدون اجازة من از اتاق بيرون برويدشما : گفت
سپس رو به . طبيعي است و اگر مدتي استراحت كافي نداشته باشيد، بهبود پيدا نخواهيد كرد غير

شما هاپر بايد در اتاقش بماند و يك پرستار مخصوص از او پرستاري كند؛  خانم وان: من كرد و گفت
 .توانيد اين كار را انجام دهيد؛ زيرا ايشان حداقل پانزده روز استراحت لازم دارد تنهايي نمي به

تعجب متوجه شدم كه بيمار   كمال دار بود و اعتراض كردم؛ اما با نظرم خيلي خنده اين پيشنهاد به 
نظرم از اينكه پزشك تا اين اندازه به او محبت داشته، خوشحال شده  به. هم با پزشك موافق است

او تلفن بزنند  حالش، مرتب به  اين  او هميشه دوست داشت مورد توجه قرار بگيرد و از اينكه با. است
كارلو چهرة  طرفي، در آن فصل از سال، مونت  از. دبو شنود و راضيو يا دسته گلي برايش بفرستند خ

هاي  ساعت  لازم بود در. داد كه كمي استراحت كند هاپر هم ترجيح مي غمگيني داشت و خانم وان
كارها   د تا به اينهمين دليل پرستار مخصوص او آم معين چند تزريق آمپول داشته باشد؛ به 

 .رسيدگي كند

ديدن او بيايند، تلفن زده و بيماري او را   طبق وظيفه به افرادي كه عصر امروز قرار بود به من هم بر 
معمولاً در اين ساعت رستوان خالي بود و اتفاقاً تمام . سپس به سالن غذاخوري رفتم. اطلاع دادم

 . ن ميز كناري مااز هما غير ميزها هم بدون مشتري بودند، به

كردم،  جاي خود نشسته بود، البته من براي ديدن او آمادگي نداشتم؛ زيرا فكر مي آقاي دوينتر سر
خواست خيلي زود ناهارش را  بدون شك او مي. پل رفته باشد همان طوركه گفته بود، بايد به ساس

معمولاً از ساعت يك شروع  صرف ناهار در آنجا، بخورد تا يك ساعت، با ما مواجه نشود؛ زيرا زمان
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روز گذشته كه كنار آسانسور . توانستم به عقب برگردم وسط سالن رسيده بودم، نمي حالا كه . شد مي
خواستم  ام باعث شد، وقتي كه مي مضطرب شدم و دسپاچگي. از هم جدا شديم، ديگر او را نديدم

ب گلدان روي ميز و لباسم بريزد؛ ها و آ گلدان پرگل بخورد و تمام گل ميز بنشينم، دستم به پشت
حال،  در همان . ديد طرف سالن بود و اين قسمت را نمي آن شخدمتزماني كه اين اتفاق افتاد، پي

توانيد پشت اين ميز  شما نمي: سمت من آمد و خيلي جدي گفت آقاي دوينتر با يك دستمال به
بلند شويد و پشت ميز  ز جاي خودد رفت؛ بهتر است احتماً از بين خواه تانخيس بنشيند؛ اشتهاي

بعد خدمتكار هم . دست داشت، شروع به خشك كردن ميز كرد من بياييد؛ سپس با دستمالي كه در
توانم  زياد مهم نيست من تنها هستم و مي: به او گفتم. براي كمك آمد و بقية كارها را انجام داد

هاي گلدان از روي ميز و  او پاسخي نداد و خدمتكار هم مشغول جمع كردن تكه. بنشينم مپشت ميز
بشقاب ديگري روي ميزم . با اين كارها كاري نداشته باشيد: زمين بود كه او مجدد به خدمتكار گفت

رسيد پ. توانم بپذيرم با پريشاني به او خيره شدم و گفتم نه نمي. خورند خانم با من غذا مي. بگذاريد
 توانيد؟ چرا نمي

دانستم او هيچ تمايلي ندارد تا با من غذا بخورد، شايد براي  اي بياورم؛ چون مي سعي كردم بهانه 
حضور خود وقت او را خواهم گرفت؛ به  دانستم كه با مي. رعايت ادب از من درخواست كرده باشد

لطفاً خود را مجبور نكنيد . تمهمين دليل تصميم گرفتم شجاعت داشته باشم و حقيقت را به او گف 
كه با من غذا بخوريد، البته شما لطف داريد؛ اما خدمتكار ميز من را تميز كرده و من پشت آن 

 .تر هستم راحت

ادامه  گفت كه من   كنم و پيشنهادش از روي تعارف و اجبار نيست و در او اصرار كرد كه اشتباه مي 
ل كم و حتي قبل از اين پيشامد هم تصميم داشتم دعوتتان تمايل داشتم ناهار امروز را با شما مي

حالا بياييد پشت اين ميز بنشيند  بسيار خوب، .كنم و دوباره تكرار كرد،؛ شايد حرفم را باور نكنيد
هر دو پشت ميز نشستيم و او ليست غذاها را . كنيم اگر تمايل نداشته باشيد از چيزي صحبت نمي

در تمام مدت صرف غذا باهم حرفي نخواهيم زد؛ اما او پرسيد  كردم فكر مي. به دست من داد
 ؛بسيار متأسفم و سپس اضافه كرد: او گفت. آنفولانزا گرفته است: دوستتان كجاست؟ در پاسخ گفتم
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ام  باور كنيد از برخوردي كه با شما كرده ؛احتمالاً يادداشتي كه برايتان فرستادم، به دستتان رسيده
حال، خيلي محبت كرديد كه  عذرم اين است كه به تنهايي عادت كردم؛ با اينتنها . شرمنده هستم

اين،    بر   هيچ وجه با من رفتار بدي نداشتيد و علاوه شما به: به او گفتم. دعوتم را براي ناهار پذيرفتيد
كند و به رفتار ديگران توجهي  گونه برخورد مي خانم هم متوجه اين موضوع نبود؛ او هميشه اين

اي سكوت كردم؛ بعد او  لحظه. خصوص با افراد مهم و بنام گونه است؛ به با همه مردم اين. داردن
: كنند من شخص مهمي هستم؟ مردد ماندم و گفتم بسيار سپاسگزارم؛ اما چرا ايشان فكر مي: گفت

حس كردم خيلي ناراحت شده است؛ چون دوباره در . پاسخي نداد. خاطر مندرلي كنم به فكر مي
 .ام اش پا گذاشته كارش فرو رفت؛ گويي به سرزمين ممنوعهاف

ذهنم ايجاد شد؛ چرا شنيدن نام مندرلي كه تمام  ، اين سؤال بزرگ در  ل پريشان او با ديدن حا 
كند؟ انگار آنجا  شناسند و ملك خودش است، هربار او را در سكوت و اندوه غرق مي مردم آن را مي

پستالي  خورديم و من به ياد كارت مدتي در سكوت غذا مي. بود ميان او و مردم ديواري كشيده
ديده   روي آن نقاشي خانة بزرگ و كاخ مانندي. افتادم كه در كودكي از فروشگاه خريده بودم

 . هاي زنده كشيده شده بود ساده با رنگ يشكل شد كه به مي

همراه تراس بلند و  داد؛ به ميهاي دلبرا نشان  بري نقاشي عظمت ساختمان را با معماري زيبا و گچ
خاطر دارم كه آن  به. آوري داشت هاي سرسبز كه تا نزديكي دريا پهن شده بود و منظرة شگفت چمن
سپس از فروشنده . گرفتم جيبي كه در هفته مي پستال را دو پني خريدم تقريباً نصف پول تو كارت

اينجا مندرلي است و من : و گفت كرد اين عمارت كجاست؟ و او با تعجب به من نگاه : پرسيدم
 . درحالي كه چيزي متوجه نشده بودم با ناراحتي از فروشگاه بيرون آمدم

آيا او از وابستگانتان است يا او را از . تر از شماست دوستتان خيلي مسن: آقاي دوينتر به من گفت
واقع ايشان دوست در: به او گفتم. هاپر باعث تعجبش شده شناسيد؟ فهميدم كه خانم وان قبل مي

كنم و درمقابل آن سالانه نود پوند  صحبت براي او كار مي عنوان يك نديمه يا هم من نيست، من به
مانند بازار بردگان، پس شما ! توان خريد دانستم مصاحبت را هم مي من نمي. گيرم دست مزد مي
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رسيد؛  نظر مي تر به نكلي عوض شد؛ حتي جوا اش به سپس خنديد، حالت چهره. نسبتي با او نداريد
 دهيد؟  چرا اين كار را انجام مي: گاه از من پرسيد آن

 . نود پوند براي من پول زيادي است -

 پدر و مادر نداريد؟  -

 .اند نه آنها مرده -

براي من . از پشت شيشة آبليمو به او نگاهي انداختم. عنوان و زيبايي داريد اما نام خانوادگي صاحب 
دادم بسيار  خيلي سخت بود كه دربارة پدر و ماردم باكسي صحبت كنم و اگر چنين كاري انجام مي

 . اين هم راز من بود. شدم ناراحت مي

حس غريبي . من بود همان طوركه مندرلي به او تعلق داشت؛ داستان پدر و مادرم هم متعلق به
در آن . آيد نظرم با شكوه مي كنم، به حالا كه به آن فكر مي. دورتادور اين ميز را در بر گرفته بود

حال، شرم و حياي هميشگي را كنار گذاشتم و زبان باز كردم و با حسي كه در درونم بود، اسرار 
شود و  آگاه مي چيز م از همها رسيد از پشت چهره نظر مي به. كودكي خود را برايش آشكار كردم

حدي كه ممكن بود عشق و تمام احساسي را كه مادرم به   به. توانست بفهمد شخصيت من را مي
سختي   به ياد دارم در آن حال سكوت كرده بوديم؛ من به. پدرم داشت، در ذهنش مجسم شده باشد

ان پر شده و مردم مشغول اكنون تقريباً سالن رستور. اي گيج بودم كشيدم و تا اندازه نفس مي
وقتي كه . دادند ضمن به آهنگ ملايم موسيقي گوش مي خنديد و در مي. صحبت كردن بودند

چشمم به ساعت بالاي در رستوران افتاد، دو بعدازظهر بود و ما يك ساعت و نيم را باهم سپري 
 . كرده و گرم صحبت بوديم

سرخ شده بود و جويده جويده شروع به هايم  هايم داغ و گونه ناگهان به خودم آمدم؛ دست
چند لحظه پيش به شما گفتم : ها را بشنود و گفت خواست اين حرف عذرخواهي كردم، ولي او نمي

زماني را كه با   اين مدت. اگر موافق هستيد كمي از اين بحث دور شويم. كه اسم زيبا و اصيلي داريد
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وقت  جرأت بگويم كه خيلي   توانم  به كه ميبخش بود  قدر برايم خوب و آرامش شما گذراندم، آن
حضور شما، من را از حصار تنهايي و تاريكي كه . است، چنين لحظاتي را در زندگي خود نديده بودم

حالش از گذشته . گويد به او چشم دوختم و متوجه شدم كه درست مي. گرفتارش بودم رها كرد
او . رفت ا نبود و در تاريكي درون خود فرو نميه تر شده بود و مانند قبل اسير سايه بهتر و بشاش

كنيم؛ اما بايد بگويم  هر دو تنها زندگي مي. دانيد، ما در بعضي از موارد شبيه هم هستيم مي: گفت
من كاملاً تنها نيستم؛ يك خواهد و يك مادربزرگ سالخورده دارم كه در سال امكان دارد حدود 

هاپر  بايد به خانم وان. توانستند همراه زندگيم باشند ها نمي نكدام از آ بار آنان را ببينم و هيچ سه
بعد از اتمام . كند، مبلغ زيادي نيست تبريك بگويم، ولي نود پوندي كه به شما پرداخت مي

هنوز اين . اي داريد و من ندارم اما اين را فراموش نكنيد كه شما خانه: هايش به او گفتم حرف
اش را  مان شدم؛ چون دوباره همان ناراحتي مرموز چهرهشيبود كه پ كلمات از دهانم بيرون نيامده

در چنگال سياهش گرفت و فشرد و بارديگر از اينكه سخني بدون فكر بر زبان آورده بودم ناراحت 
: پس از دقايقي سكوت گفت. او براي روشن كردن سيگار، سرش را پايين آورد و پاسخي نداد. شدم

اي  خاطره. از جمعيت هيچ فرقي ندارد در يك خانة خالي و يا يك هتل پربراي يك آدم تنها، زندگي 
 . از گذشته وجود ندارد

اي، او از  خواهد از مندرلي صحبت كند؛ اما ياد و خاطره كمي سكوت كرد و من مطئن شدم كه مي
يك جنگ تمام نشدني دروني؛ گويي هميشه . كشمكش خاصي در وجودش بود. دارد اين كار باز مي

كبريتي را كه روشن كرده بود، . روحش در مبارزه بود تا بتواند درمقابل ناراحتي پيروز شود با
 :هاي وجودش هم خاموش شد و با حالتي معمولي گفت لحظه، جرقه  همان  خاموش كرد و در

 دوست داريد اين تعطيلي را چطور بگذرانيد؟ . كنم شما امروز در مرخصي هستيد فكر مي -

هاي  فكر خانة كوچك موناكو و پنجره   در  پرسيد، من داشت اين سؤال را مي حالي كه او در
 .اش بودم؛ چون قرار بود ساعت سه بعدازظهر براي انجام طراحي به آنجا بروم قديمي
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هايم توجهي داشته باشد،  تجربه بيان كردم؛ بدون اينكه به حرف اين موضوع را مانند يك فرد بي 
هاي خانم  دانستم چه بگويم؛ به ياد نصيحت نمي. برم به آنجا مي گفت خوب است، من شما را

با خود گفتم اگر همراهي او را قبول . كرد هاپر افتادم كه هميشه من را از اين كارها منع مي وان
صرف غذا با او چيزهاي زيادي به من آموخت؛ زيرا . كنم، شايد روزي مورد سرزنش خانم قرار بگيرم

م از پشت ميز بلند شوم، خدمتكار باعجله خود را به من رساند تا صندلي را خواست هنگامي كه مي
لب درمقابلم تعظيم كرد و دستمالم  برايم عقب بكشد و برخلاف برخورد هميشگي خود، با تبسمي بر

جايي رسيد كه درِ سالن را هم براي  سابقه به اين احترام بي. را كه بر زمين افتاده بود، به دستم داد
خاطر  ز كرد، البته اين كار براي آقاي دوينتر طبيعي بود؛ اما تغييرات ناگهاني امروز من را آزردهما با

ياد پدرم در ذهنم زنده شد كه از تكبر و خودبرتربيني  كرد و احساس حقارت كردم و در آن لحظه، 
 .بيزار بود

كني؟ وقتي كه سرم را  به چه چيزي فكر مي: رفتيم؛ او گفت طرف راهروي بزرگ مي درحالي كه به
آيا چيزي شما را ناراحت كرده : كند و در ادامه گفت بلند كردم ديدم با كنجكاوي به من نگاه مي

به انتهاي راهرو رسيدم . هتل ذهن من را به خود مشغول كرد شخدمتاست؟ گفتم دقت و توجه پي
 . بنوشيم رستوران، چيزي همهمةو به قسمتي رفتيم كه بتوانيم در آرامش و دور از 

هاپر صحبت  نوشيدم، با او دربارة بلوز خياط مخصوص خانم وان ام را مي وقت درحالي كه نوشيدني آن
هاپر آورد و از اين موضوع بسيار  او شب گذشته سه دست لباس جديد براي خانم وان. كردم

 ةهاي تاز باسجاي مراقبت از ل ها را تحويل گرفته و در آسانسور تمام مدت به من آن. خوشحال بود
خياط را در ذهنم . ندلوليد خانم، ياد خياط و پسر كوچكش بودم كه در اتاقي تنگ روي زمين مي

كرد و درميان انبوهي از لباس كه  ها را نخ مي آلود سوزن مرور كردم كه با چشمان خسته و خواب
رسيد به چه فكر ام، پ زماني كه ديد من در فكر فرورفته. دركنارش تلنبار بود، مشغول كار بود

او در تاريكي از كيفش . كنم؟ برايش تعريف كردم كه خياط را زمان سوار شدن آسانسور ديدم مي
اين مزد شماست، درازاي آن خانم خود را به : يك اسكناس صد فرانكي بيرون آورد و به من گفت

ت و گفت هرطور هايش را بالا انداخ من آن را رد كردم و سرخ شدم، او شانه. مغازة من بياوريد



۲٤ 
 

گمانم يك پيراهن  به: كنيم و ادامه داد مايليد، اين روش كار ماست، هميشه به خدمتكاران كمك مي
توانيد دريكي از روزهاي آينده تنها به مغازه بيايد؛ قول  دهيد؛ بنابراين مي زيبا را به پول تريج مي

لحظات سخت چه احساس  دانم در اين نمي. دهم يك پيراهن زيبا و مجاني به شما بدهم مي
تصوير پسر بيمار او . شود سراغم آمد؛ حس كودكي كه از خواندن كتابي منع مي آوري به خفقان

خواستم هديه او را قبول كنم؛ حالا  اگر من مي. كلي از نظرم دور شد و خود جاي او را گرفته بودم به
 . گرفتم بود را مي رفتم و پيراهني كه قولش را داده كه كاري ندارم به مغازه او مي

كردم، اين فكر را در ذهن داشتم كه حتماً  مي تعريفزماني كه اين داستان را براي آقاي دوينتر 
 : نوشيد گفت اش را مي حالي كه قهوه طور نبود؛ در هايم خواهد خنديد؛ اما اين حرف به

 : با ناراحتي پرسيدم. ايد كنم شما اشتباه بزرگي را انجام داده فكر مي -

 خاطر اينكه صد فرانك را نپذيرفتم؟  به -

صحبت خانم  كه هم ايد  است اشتباه كرده منظورم اين . كنيد نه، خدايا درمورد من چه فكري مي -
براي اين . ايد بينم، شما براي انجام اين كار ساخته نشده زيرا با اين اوصافي كه مي  هاپر شويد؛ وان

از اين مسائل زياد در زندگي پيش . او اهميتي ندارد بلوز و هديه. كار حساس و جوان هستيد
كسي اين كار را به شما پيشنهاد كرد؟ در تمام اين مدت او با  امكان دارد بگوييد كه چه. آيد مي

ها دوباره به  شناسيم و بعد از سال هاست همديگر را مي كرد كه گويي مدت لحني صحبت مي
 .ايم يكديگر رسيده 

 . و او دوباره ادامه دادپاسخ سؤالش را دادم 

ايد؟  شود، فكر كرده مورد آيندة خود و اين مدل كارها كه به شما پيشنهاد مي امروز در آيا تا به  -
هاپر از مصاحبت با شما خسته شود، بعد از آن چه خواهيد كرد؟  تصور كنيد؛ روزي خانم وان

 : لبخندي زدم و به او گفتم
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من هم جوان . هاپر، زياد هست وان  مثل خانم. اصلاً مهم نيستاگر چنين اتفاقي پيش بيايد،  -
 .توانند به من اعتماد كنند ها هم مي كردن را دارم و آن  هستم و قدرت كار

بعد سؤال كرد؛ چند سال داريد؟ و زماني كه جوابش را دادم؛ خنديد و از جايش بلند شد و گفت 
و من هم اتومبيل را  دبرويد كلاهتان را برداريدانم در اين سن غرور انسان زياد است؛ حالا  مي
 . آورم مي

شب گذشته  كرد، به ياد اولين برخودمان در سمت آسانسور راهنمايي مي هنگامي كه او من را به
دادم، فكر كردم، او نه  سخنانش گوش مي  ميلي به سردي و بي  هاپر كه با افتادم و پرحرفي خانم وان

گاه  شناختم و مانند برادري بود كه هيچ ها پيش او را مي ن بود سالخشن بود و نه آرام، مثل اي
طوري كه هميشه  به. هاي خوبي را سپري كردم آن روز عصر ساعت. با او خيلي راحت بودم. نداشتم

 . به ياد آن هستم

اج كرد و امو گري مي هاي سفيد ابر در آن جلوه بينم كه تكه در عالم خيال، دوباره آسمان نيلي را مي
را فراموش  خورد ميهايم  هنوز لطافت نسيمي را كه به گونه. داد دريا را با نوازشي حركت مي

. زند قاه او در گوشم زنگ مي خصوص صداي قاه شنوم؛ به هايم را مي ام و صداي خنده نكرده
 . ده بودها و دريا جلوة بهتري پيدا كر ها، دشت كوه. كارلو ديگر در نظرم، آن سرزمين قبلي نبود مونت

هاي  كلاهم با لبه. آيد آن روز لباس فلانلم مناسب نبود و دوخت و برش خوبي نداشت يادم مي
پا كرده بودم و يك دستكش مچاله  هاي پاشنه كوتاهي به  كفش. انداخت تاخورده بر صورتم سايه مي

واني وقت در عمرم مثل آن روز احساس شادابي و ج همه هيچ اين شده در يك دستم داشتم با
هاپر با آنفولانزايش از فكرم بيرون  خانم وان. تجربه و پير نديده بودم قدر با نداشتم و هرگز خود را آن

بالاخره اتومبيل . كلي از نظرم محو شده بود هاي او هم به هاي ورق و ميهماني ديگر بازي. رفته بود
اي سربالا بود و ما هم مانند  رويم؛ جاده دانستم كجا مي نمي. آماده شد و باهم به راه افتاديم

پيچيد و آن را به  صدايم در باد مي. خنديدم مي. هايي آزاد خود را بر بالاي تپه رسانديم پرنده
ديگر . سكوت فرورفته بود  خندد؛ در وقتي كه به او نگاه كردم، متوجه شدم نمي. برد ها مي دوردست



۲٦ 
 

رسيد كه اتومبيل بالا  نظر مي به. ه بودمثل لحظات قبل نبود؛ انگار دوباره به گذشته سفر كرد
به اطراف نگاه . مستقيم در زير پاهايمان نمايان بود ةرود؛ ديگر به نوك تپه رسيده بوديم و جاد نمي

از اتومبيل . خوبي پرتگاه را ديدم به. تهداشاتومبيل را نگ. ما بود  كردم، پرتگاهي عميق در نزديكي
ديدن اين مناظر زيبا من را هوشيار كرد و متوجه شدم كه با . مپايين نگاه كردي  پياده شديم و به

ها مانند  زدند و خانه ها مي ها خود را به تپه ديدم كه موج مي. محل پرتگاه فاصلة زيادي نداريم
ها  بعضي از قسمت  در. گرفته بود ها را دربر مرغي شكلي، آن هاي رنگي بودند كه انگار بخار تخم جعبه

خورد و  چشم مي تري به  رنگ بالاي تپه، نور كم. جا گسترده بود ايش را در همهنور آفتاب روشن
 .كرد تر مي سكوت خفته در آنجا را باشكوه

زدم  وقتي حرف مي. كردم احساس سرما مي. در آن شرايط ناگهان باد تندي شروع به وزيدن كرد 
شناسيد؟ قبلاً  ا اينجا را مياز او پرسيدم شم. حالت طبيعي نداشتمصدايم جور ديگري شده بود و 

زده به من نگاهي كرد و پاسخي نداد؛ گويي  ، بهت به اينجا آمده بوديد؟ با همان چشمان لبريز از غم
 .شناخت من را نمي

من ايجاد كرد و با خود گفتم، او من را از ياد برده و از مدتي   ديدن حال او، دلهره و تشويشي در 
نظر شبيه كساني بود كه  به. مسخ شده بود. خانة افكار و خيالاتش غرق شده است قبل در فراموش
دنياي  كه در افرادي هستند. داشته باشد عاديذهنم رسيد كه نبايد حالت   به. روند در خواب راه مي

من تجربة اين حالات را نداشتم؛ اما شنيده بودم كه اين افراد . روند روياهاي نامعلوم خود فرو مي
ها در  آن. كنند كه درك آن براي سايرين سخت است چنين شرايطي، از قوانين عجيبي پيروي مي در

د او يكي از آنان باشد و شاي. تاب است و شوند و وجدان ناآگاهشان در تب دنياي آشفته خود غرق مي
اي كه هيچ  با خندة ساد و كودكانه. من دركنارش مانند كسي بودم كه دركنار پرتگاه ايستاده است

 : زدن كودكي، ناخودآگاه به او گفتم درحد گول  اي نداشت؛ حتي قدرت فريبنده

ه باشد؛ اما وقتي شايد اين حرف به او اهانت كرد. بهتر است برگيرديم. شود كم دارد دير مي كم - 
ناگهان از دنياي خيالش . ام عادي در او نديدم و  فهميدم اشتباه فكر كرده دقت كردم، حالت غير
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سرعت   با شنيدن اين كلام، حس كردم رنگ به چهره ندارم و او به. بيرون آمد و عذرخواهي كرد
 :متوجه شد و گفت

هر دو سوار شديم؛ در . طرف اتوميبل برد خود بهبعد بازويم را گرفت و با . عذر من را بپذيريد. بله -
 :را بست و گفت

هنگام برگشتن با هر دو دست، . نگران نباشيد؛ اتومبيل بدون مشكلي پايين خواهد رفت؛ نترسيد -
آهسته در امتداد شيب جاده پايين آمد تا جايي كه توانست اتومبيل . جلوي صندلي را گرفته بودم

وقتي كه ماشين كمي جلوتر آمد و از جادة باريك گذشت، تازه آهي . را به جادة اصلي برساند
 : كشيدم و از او پرسيدم

 حال به اين محل آمده بوديد؟  به آيا تا -

خواستم ببينم از آن زمان تا به امروز  مي. بله و بعد از كمي سكوت گفت؛ اما چندين سال پيش -
 تغييري كرده است؟ 

 تغييري كرده است؟  -

 .ها پيش بود است كه سال طورهمان  -

من هم بايد شاهدش  آنكهتر  چيزي باعث شده كه او به گذشته خود برود و مهم از خود پرسيدم چه
چه افكاري داشته و چگونه . كردم چه دوران سختي را از آن روزها تا به امروز گذرانده فكر مي. باشم

  اين   تقريباً از آمدن به. ت نداشتم بدانمآيا رفتار او با سابق فرقي دارد؟ دوس. زندگي كرده است
درسكوتي سنگين به . اي رخ دهد، پايين آمديم بدون اينكه حادثه. مكان، پشيمان و متأسف بودم

رسيد؛  آمد و غروب از راه مي همراه ما پايين مي كم به وقتي آفتاب كم. انتهاي جاده رسيديم
ناگهان شروع كرد به حرف . و هوا كمي سرد شد هايي از ابر صورت آفتاب را پوشانده بودند دسته

فقط . نياورداز خود و زندگيش در آنجا بر زبان كوچكترين كلام و مطلبي زدن دربارة مندرلي؛ اما 
ها را  از من پرسيد آيا باغ گل. كرد ها طلوع مي توصيف كرد كه آفتاب در فصل بهار چگونه بر تپه
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. رسيد مشام مي  هايش به  كرد كه عطر گل تاني خودنمايي مياتفاقاً در آن نزديكي بوس. دوست داريد
ها  گذارد از بوي زياد گل از خواهرش گفت كه سن و سالي دارد و هربار كه به مندرلي قدم مي

اين بهترين لذتي است كه . شايد حق با او بود. كرد ها او را مدهوش مي كند؛ زيرا عطر آن شكايت مي
هاي ياس  هاي بلند درختان و عطر گل و زيباترين خاطراتش شاخهكرد  او در زندگيش احساس مي

ياد جادة باريكي افتاد كه از  بعد از آن به . كرده است در گلدان بوده كه هميشه فضاي خانه را پر مي
هاي  از گل گفت اين گذرگاه پر او مي .شد كرد و تا نزديكي دريا كشيده مي كنار پارك عبور مي

حركت به  همان طوركه ساكت و بي. كند هايي طبيعت مي را متحير زيبايي رنگارنگ است و انسان
ايم؛ زمين  اي رسيده خودم آمدم و متوجه شدم كه كنار دره مرتبه به دادم، يك هايش گوش مي حرف

 . رويش قرار داشت كه با كف دريا سفيد پوش شده بود پهناوري رو به

كم سر صحبت  كم. كشاند تا زيبايش را ببلعد لش ميدنبا سرعت چشم آدمي را به اين منظرة زيبا به
بدون اينكه متوجه شويم، شب از . قدر گرم حرف شديم تا ماشين به جادة اصلي رسيد باز شد و آن

. هستيمكردند،  آمد مي و كه در كوچه رفت يصداي مردم و ميان سر در ديديم ناگهان. راه رسيده بود
كردم؛  هايم را پيدا نمي هول شدم، دستكش. خواهيم رسيديادم آمدم كه بعد از دقايقي به هتل 

اي  اشاره. ها را دركنار يك جلد كتاب پيدا كردم مرتبه آن داخل اتومبيل انداختم، يك نگاهي گذرا به 
. نگاهي به جلدش كردم و متوجه شدم كتاب شعر است. كتاب كرد تا آن را بردارم  با چشمش به

 :داشت، گفت مي  مان هتل نگه درحالي كه ماشين را جلوي ساخت

ما در آن روز به  گردش. تشكر كردم و آن را برداشتم. اگر دوست داريد آن را برداريد و بخوانيد -
تمام وجود  ام با از اينكه كتاب را با خود آورده. پايان رسيده بود و كيلومترها از مندرلي فاصله داشتيم 

  رزو داشتم يك چيزي كه به او تعلق داشته باشد را بهآ. فشردم شاد بودم و مثل غنيمتي آن را مي
 : آقاي دوينتر درمقابل هتل با رويي خوش گفت. يادگار ببرم
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مرتبه بازويم را گرفت و  لطفاً شما اينجا پياده شويد تا ماشين را داخل پاركنيك ببرم و بعد يك -
نخواهم ديد؛ چون شام را بيرون امشب شما را در سالن غذاخوري . خاطر امروز بسيار ممنونم گفت به

 .خواهم خورد

سمت هتل رفتم؛ درست مانند كودكي كه   هاي سنگين و منظم از ماشين دور شده و به با قدم 
بايد تا روز بعد، ساعات طولاني  آنكهفكر . كردم مي نااميديهايش تمام شده باشد، احساس  خواركي

توانستم  ديگر نمي. بود  آور خواهد ستم برايم كسالتدان كرد و مي را تنها سپري كنم من را آزرده مي
هاپر كه منتظرم بودند،  هاي خانم وان كارهاي پرستاري را تحمل كنم و شايد بيشتر از همه، پرسش

پايان نرسانم، وارد تالار شدم و به خدمتكار سفارش  شتاب افكارم را به  با آنكهبراي . آزار دهنده باشد
بدون اينكه ورقي بزنم، اين . دستم بود را باز كردم اب شعري كه دريك فنجان چاي دادم و كت

در آن برگ چنين نوشته شده . نظر چندين بار خوانده شده بود، جلوي چشمانم آمد صفحه كه به
 : بود 

 ها و روزها  گريختم شب از او مي

 ها  طول سال گريختم در از او مي

 هاي پرپيچ  گريختم در امتداد جاده از او مي

 .كردم ها، خود را از او پنهان مي و درميان اشك و خنده

هاي ژرف و ترسناك و از او كه  رساندم و در اعماق پرتگاه هاي دوردست مي سوي صخره خود را به
 .ساختم كرد خويشتن را ناپديد مي من را مدام تعقيب مي

گاه كتاب را بستم و روي  آن. ، اتاقي را نگاه كنددري سوراخ كليد داخل حسم مانند كسي بود كه از
هايش در ذهنم آمد و تلاش كردم تا عطر  حرف. ميز گذاشتم و سپس در درياي افكارم غرق شدم

اي كه برايم گفته بود را، استشمام كنم و مناظري كه تعريف كرده بود، جلوي  هاي ياس و لاله گل
درحالي كه . كارلو آمده است دوست داشت، چرا به مونتاگر او تمام آن چيزها را . چشمانم بياورم
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زده فنجان چاي را  اي بهت خدمتكار با چهره. هزاران خيال او را به اينجا كشانده است ،نظرم به
صفحة اولش من را  اين بار. گذاشت و رفت؛ لبخندي زدم و دوباره كتاب را برداشتم و باز كردم

براي "خطي ظريف و زنانه نوشته شده بود افتاد كه با دستاي  چشمم به جمله. سمت خود كشاند به
اي جوهر چكيده بود، گويي نويسنده  صفحة بعد قطره  در ".كا هفدهم ماه مارس ماكس از طرف ربه

طوري كه امضاء  روي كاغذ حركت داده است؛ به حوصله، قلم را در مركب زده و بر  با شتاب و بي
علاقگي و سردي كتاب را بستم و آن را زير  بي  با. پوشيده شده بودكا، سياه شده و قسمتي از نام  ربه

 . دستكش گذاشتم

اين مجله تصاوير  در . اي افتاده بود، آن را برداشتم و ورق زدم تر دركنارم، مجله طرف يك صندلي آن
باعلاقة  .آن نوشته شده بود به اين كاخ در  اي هم راجع خورد و مقاله چشم مي زيبايي از قصر لويي به 

پايان رسيد؛ متوجه شدم از    زيادي از اول تا آخرين سطرش را خواندم؛ اما زماني كه مقاله به
ام؛ درحقيقت تصاوير مختلفي از قصرها نبود كه من را به  اي هم متوجه نشده محتواي آن حتي كلمه

ياد  هاپر را به  انم وانها، چهرة خ لاي ورق ها، درست لابه داشت، بلكه با مرور آن مي صفحات خيره نگه
خاطر دارم  كرد و خوب به مشتري ميز كناري نگاه مي  آوردم كه با چشمان ريز و كنجكاوش به مي

ها پر است از اين مطالب، ولي او  روزنامه. گفت زندگي او يك تراژدي دردناك است اش مي كه درباره
داني،  مي. آورد سرش بر زبان نميوقت نامي از هم كند و هيچ اصلاً دربارة زندگي خود صحبت نمي

 .همسر او در ساحل مندرلي غرق شده است
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 5فصل 

بار در زندگي طعم عشق حقيقي را نخواهد چشيد؛ زيرا  من بسيار خوشحالم كه انسان بيش از يك
هاي زيادي دربارة آن  شاعران سخن. عشق در ذات خود، يك نوع بيماري و بار سنگيني است

و عشق درست در روزهاي بيست و يك سالگي به شاد نيستند  وقت ها هيچ اينكه عاشقاند؛  گفته
اساس  هاي بي حالي و ترس آدمي پر از بيها  ها و لحظه ثانيهزند و در اين  خانة قلب انسان سرمي

 .است

كند كه گويي خود را ناتوان همانند، رزوهاي اول  اين حالت چنان احساس انسان را زخمي مي
هاي كوچك روزانه، او را خيلي  رسد، اتفاق درحالي كه وقتي آدمي به ميانسالي مي. بيند ميكودكي 

هاي  رود؛ اما وقتي روزها و ثانيه دهد و بلافاصله هم از ياد مي سطحي و گذرا تحت تأثير قرار مي
 جا، مانند حرفي گداخته قلب را به شود، حتي يك واژة نا  پرسوز و گداز اين سن را سپري مي

 . گذارد دل جا مي  مانند داغي است كه بر كلامي دروغين به. برد سوزاند و آدمي را تا ابديت مي مي

 روز صبح، قبل از اينكه طبق  هاپر چند روز طول كشيد؛ اما يك خاطر ندارم بيماري خانم وان به
اي خانم كارلو بروم؛ صد معمول از هتل بيرون بيايم تا با دوستم براي گردش به اطراف مونت 

دقت به چشمانم نگاه كند تا چيزي از نظرش دور   كرد با او تلاش مي. به اتاقش رفتم. گوشم رسيد به
رفتي؟ گفتم، طبق  اين چند روز صبح و بعدازظهر كجا مي: همان طوركه ذل زده بود پرسيد. نماند

ل راحت سر خانم با خيا. با مربي جديد مشغول تمرين هستم. كردم دستور شما تنيس بازي مي
كردم، شايد پانزده  آمدم،  با خود فكر مي خود را بر روي بالش گذاشت و من درحالي كه پايين مي

ام و بعد با ناراحتي از خود پرسيدم، چرا بايد دروغ بگويم  روز باشد كه من با مربي تنيس بازي نكرده
ي دوينتر و در رستوران با او غذا ظهر را در ماشين آقا از و براي چه نبايد به او بگويم تمام ساعت قبل
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او جلوي در ساختمان پشت فرمان اتومبيل منتظرم بود و . پايين رفتم و از هتل خارج شدم. خوردم
كنارش نشستم و به . محض اينكه من را ديد، لبخندي زد و در را برايم باز كرد به. خواند روزنامه مي

 : سپس پرسيد. او چشم دوختم

 مه چطور است و كجا دوست دارد برود؟ امروز صبح حال ندي -

زد هم برايم  حتي اگر فقط دوري در خيابان مي. سرعت حركت كرديم اتومبيل را روشن كرد و به
كرد؛ زيرا در آن لحظات سرشار از احساسات بودم كه تحمل نشستن روي صندلي كنارش  فرقي نمي

آموزي بودم كه  درست مثل دانش. جلو و دست گذاشتن روي زانوهايم دشوار بود  و خم شدن به
طوري كه نزديك بود كلاه  باد ملايمي به دورن ماشين سرك كشيد، به. بسته معلمش شده است دل

 : او گفت. آفتابي من را با خود ببرد

 . رسد؛ بهتر است كت من را بپوشي نظر مي امروز هوا كمي سرد  به -

. نويسند، نيستم ها مي ايي كه در كتابه من اهل شيطنت. باخوشحالي كتش را گرفتم و پوشيدم
بازي با شمشير نگاه سريع، زيرچشمي نگريستن، لبخندهاي ترغيب . چالش و شكار مطرح بود

حركت  ها را نياموخته بودم و همان طور دركنار او بي كدام از اين گري؛ هيچ كننده و حتي هنر عشوه
سكوت خود   زد؛ من در ها را كنار مي انداخت و  آن باد ميان موهاي صافم دست مي. نشستم مي

ماند و يا  اين، اگر او ساكت مي باوجود. هايش بودم انتظار شنيدن حرف احساس خوبي داشتم و در
توانست  تنها دشمني كه مي. شد كرد، بازهم در رفتار و حالات من تغييري ايجاد نمي صحبت مي

اي  رحمانه هايش با سرعت بي ود كه عقربهحالم را تغيير دهند و دگرگون كند؛ ساعت روي داشبورد ب
حال  كردم كمتر به آن نگاه كنم؛ با اين هرچه سعي مي. دويدند سمت ساعت يك بعدازظهر مي به
 .گذرد دادند كه زمان مي هايش نشان مي شديم و عقربه چشم مي در گاه چشم گه

دست، با آسمان لاجوردي  دور كرد؛ آبي و آرام بود و در انتهاي افقي دريا تا جايي كه چشم كار مي 
رنگ كبود روشن درآمده و تنها چند لكه ابر سپيد، مرزي  گويي آسمان و دريا همه به. آميخت درمي

محو تماشاي اين مناظر . رنگي درست كرده بود ميان خود و پهنة وسيع اين مخمل ارغواني زيبا
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. هايم را بستم و به فكر فرو رفتم شمافتاد، چ بودم كه يك لحظه نگاهم ميان بازوان عقربة ساعت گير
با خود گفتم اكنون ساعت يازده و بيست دقيقه است؛ نبايد اين لحظه را فراموش كنم و بايد در 

 .ها هرگز در زنگيم من وجود نداشته و شايد ديگر بازنگردند خاطرم حفظ كنم كه اين لحظه

روستايي كوچكي را ديدم كه سرپيچ  هايم را باز كردم، دختر حال خود آمدم و چشم هنگامي كه به
هنوز دامن خاكي و . جاده ايستاده بود و روسري سياهي بر سر داشت و با حركت دست سلام كرد

دلم . ساعت نگاهي اندختم، ديدم پنج دقيقه ديگر هم گذشت  به. ام تبسم دوستانة او را از ياد نبرده
 زيبايشم كه خاطرات را با تمام شور و خواست زمان از حركت بايستد؛ كاش تنها قدرتي داشت مي

كاش  گهان گفتم، ايان. كردم ها را درمقابلم مجسم مي خواست آن حفظ كرده و هر زمان كه دلم مي
داشت و هر زمان كه دوست داشتيم در  اي دربسته نگه توانستيم خاطرات را مانند عطر در شيشه مي

 . گرفتيم شيشه را باز كرده و در آن زمان قرار مي

به من نگاه  آنكهبدون . گويد بعد از تمام شدن حرفم؛ سرم را بلند كردم تا ببينم در پاسخم چه مي
 :كند؛ همان طوركه به جاده چشم دوخته بود گفت

 سراغش بروي؟ كدام خاطره را دوست داري حفظ كني كه بعد به -

نبا دستپاچگي، م تا از دست نرود هدارمدانم شايد همين لحظات را نگ كنان گفتم، نمي  نم .
اين كلام را مثل برادر . خاطر بسپاري خواهد رانندگي من را به منظورت زيبايي روز است يا دلت مي

ساكت شدم و . سپس خنديد. كند، بيان كرد بزرگتري كه خواهرش را بعد از مجادله مسخره مي
ها چيزي به  اين گردشهمان حال با خود گفتم نبايد درمورد  ناگهان احساس خستگي كردم و در

كرد كه خندة آقاي دوينتر آزارم  قدر من را ناراحت مي هاپر بگويم؛ زيرا لبخندش همان خانم وان
شد و ممكن بود تعجب كند؛ اما مطمئن بودم كه ابروهايش را  البته شايد هم خشمگين نمي. داد

 :گويد اندازد و مي  را بالا مي هايش هايم را باور كند، شانه خواهد حرف برد و مثل اينكه مي بالا مي

اي  خوام نكته دختر عزيزم ولي، مي. طور صحبت كنيد البته شايد براي تو و او خوب باشد كه اين -
سپس . هاي مدام ممكن است او را كسل و ناراحت كند زدن  كني اين حرف را به تو بگويم؛ فكر نمي
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كردم كه جوان  د و من هم با خود فكر ميفرستا دنبال كاري مي ام زد و من را به دستي به شانه
كردم و با حالتي عصبي  هايم  دارد و بعد شروع به وجويدن ناخن همراه به بودن، چه پستي با خود

اي باشم با لباس ساتن مشكي كه گردنبندي از  خواست زني سي و شش ساله دلم مي: گفتم
 . مرواريد بر گردن دارد

طور بودي، با من در اين ماشين نشسته بودي؛ پس ديگر  ايناگر : او كلامم را قطع كرد و گفت
 . اندازة كافي زشت هستند ها به قدر ناخنت را نخراش؛ آن اين

خواستم بدانم چرا من را  كنم، ولي مي كنيد دختري هستم كه ادب را رعايت نمي دانم فكر مي مي -
حقم اين  رم؛ اما چرا مايليد دربريد، البته من از محب شما سپاسگزا با خود هر روز به گردش مي

درواقع شما آنچه را كه لازم . ها خوب است، مشكلي وجود ندارد همه اين. لطف بزرگ را بكنيد
جزء ملاقات  شناسيد، البته موضوع مهمي نيست؛ اما من چيزي زيادي به دانيد و من را مي است مي

 . دانم روز اولمان از شما نمي

 ايد؟  چه شنيدهدانيد و  از آن روز چه مي -

دانم؛ اينكه در مندرلي سكونت داريد و همسرتان را هم از دست  مورد شما نمي مطلب زيادي در -
قلبم، برداشته شد و اين كلمه را بر زبان آوردم و گفتم  بالاخره بار سنگين روي . ايد داده

يچ سختي آن را ادا اين واژه را خيلي عادي و معمولي از دهانم بيرون آوردم و بدون ه» همسرتان«
محض اينكه كلمه را بيان كردم، حرفم در هوا معلق ماند و بعد از مدتي انگار مقابل  به. كردم

 . او هيچ پاسخي نداد. خورد چشمانم تاب مي

يعني . آور درآمده بود خطرناك و هراس موضوعيرسيد، مانند  نظر مي اين چيزي كه خيلي ساده به
توانستم آن را پس  شد؛ اما افسوس، حرفي را زده بودم و نمي طرح ميموضوعي بود كه نبايد هرگز م

ياد آوردم و ناگهان حالم بد   دوباره نوشتة اول كتاب شعر را به. بگيرم، چنين چيزي امكان نداشت
وقت من را براي  شايد هم هيچ. كرد او ديگر به من نگاه نمي. احساس سرماي عجيبي داشتم. شد

رويم خيره  به در آن شرايط فقط به رو. اين آخرين روز دوستي ما باشد گفتن اين حرف نبخشد و
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هايم رد  سرعت از مقابل چشم  چيز به ديدم و همه آيد چيزي را درست نمي يادم مي. شده بودم
كيلومترها مسافت را در سكوت طي . پيچيد در گوشم مي ين كلامشد و مرتب آهنگ آن آخر مي

 .بان نياورديماي بر ز يك كلمه كرديم و هيچ

دانم ديگر هرگز با او بيرون  گفتم، مي ديدم و با خود مي را درآن لحظه تمام شده مي چيز همه
كارلو را ترك خواهد كرد و دوباره همان زندگي سرد و تكراري و  نخواهم رفت و او فردا حتماً مونت

هاي  كار جامدانتا چند روز ديگر در اين هتل خواهيم ماند و سپس خدمت. شود خطي شروع مي
قدري در افكار خود غرق  به. ها را بايد براي سفر آماده كنم آورد و من دوباره آن خانم را پايين مي

مرتبه  يك. داشته است شده بودم كه متوجه نشدم او اتومبيل را كنار جادة نزديك به دريا نگه 
دلم فرو ريخت؛ لرزشي بر سمت من برگرداند؛ هنگامي كه به چشمان او نگاه كردم،  نگاهش را به

هاي زندگيم رسيده  ام و آخرين ثانيه اندامم افتاد و احساس كردم در لب پرتگاه هولناكي قرار گرفته
هايش منقلب شده و ديگر آن مرد چند لحظه پيش نبود كه به  ها و محبت او با تمام خوبي. است

م، بيگانه بود و از خودم ديد  رويم مي اين مردي كه رو به. كرد خنديد و شوخي مي من مي
طرف من برگرداند و  سپس رويش را به. ام پرسيدم پس در اين صورت چرا در ماشين او نشسته مي

 : با لحني تلخ شروع به حرف زدن كرد و گفت

دنبال موضوعي بوديد كه حرفي بزنيد و همان طوركه اشاره كرديد، خيلي وقت  ساعتي پيش به -
 . گذشته بكشانيد خواهيد من را به هست كه مي

كلي دگرگون  برم و زندگيم را به اي اتفاق افتاد كه هنوز از آن رنج مي سال گذشته براي من حادثه
كسي  اش را فراموش كنم و از ياد ببرم كه چه خواهد تمام ياد و خاطره مي  شكلي كه دلم كرد؛ به

من دوباره به زندگي عادي . است پايان رسيده و از نظرم محو شده  آن روزهاي تلخ ديگر به. ام بوده
تر از آن است  گاهي عطر خاطرات گذشته خيلي قوي. ها سخت است ام؛ اما بعضي وقت خود برگشته

 .كه به مشام نرسد
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دانست من از يادآوري خاطرات  هاپر با اينكه مي اولين روزي كه من با شما ديدار داشتم؛ خانم وان
. سيد و حالا شما سعي داريد من را به ياد گذشته بيندازيدپر شوم، مدام از من سؤال مي آزرده مي

كرديم، متوجه ناراحتي عميق  پرتگاه را تماشا مي  چند روز پيش، وقتي از تپه بالا رفته بوديم و آن
شما از من پرسيدي آيا اين . سال پيش من با همسرم به آن محل رفته بودم درست چند. من شديد

حالا هم اگر شما . البته همان محل بود؛ اما همسرم ديگر آنجا نبود. است  مكان تغييري كرده
. دانم، به ايتاليا يا به يونان و شايد خيلي دورتر نمي. ها قبل از اينجا رفته بودم نبوديد، شايد مدت

شما با اين . هاي تكراري ام از اين حرف ديگر خسته شده. وجود شما من را از اين سفر باز داشت
 . دهيد من را آزار مي كلمات

ديگر دوست ندارم . كني َپلاها صحبت مي و تو هميشه از نيكوكاري، محبت، لطف و اين پرت -
كنم كه با من بياييد، چون به شما  اگر من درخواست مي. درمورد اين چيزها حرفي بشنوم

توانيد همين  نداريد، ميهايم را باور  حالا اگر حرف. برم ام و از با شما بودن لذت مي مند شده علاقه
 . الان از ماشين پياده شويد و به هرجا كه دوست داريد برويد

خواهد من  دانستم واقعاً مي نمي. لرزيد تاپايم مي وقتي اين جملات را شنيدم، خشك شده بودم و سر
زند، همان  گونه تلخ و گزنده با من حرف مي بروم يا نه؟ سخت بود باور كنم آن كسي كه اين

 : دوباره با لحن خشمگيني گفت. مهربان و مؤدب ديروز باشد شخص

 خوب حالا منتظر چه هستيد، تصميمتان چيست؟  -

كردم؛ چون كودكان اشك در چشمانشان هميشه  لحظه گريه مي آن كردم كودك بودم و در آرزو مي
بود و  هاي من هم در آن لحظه همان نزديكي اشك. بارد حاضر است و با كوچكترين رنجشي، مي

صورتم سرخ و داغ شده بود و تمام . اند هايم را لمس كرده و خيس شده كردم پشت پلك حس مي
روشني ناتواني و درماندگي  رويم انداختم؛ به نگاهي به آيينه رو به. وجودم درحال سوختن بود

 : گفتمبا صداي لرزان . شد موهايم چنان خيس شده بود كه از زير كلاهم ديده مي. وجودم را ديدم

 . خواهم بروم؛ اگر امكان دارد من را تا نزديك هتل برسانيد بله مي -
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تمام . يك از ما حرفي نزديم هيچ. ماشين را روشن كرد و دور زد؛ بدون اينكه كلامي بر زبان بياورد
آن دختر روستايي و مابقي . همه در ذهنم حك شده بود. كردم ها را مرور مي خاطرات اين لحظه

چيز از نظرم ناپديد شد؛  كشيد؛ اما درلحظه همه ام زنده بود و نفس مي ملاً در حافظهچيزها، كا
دار شده بود، جوري كه  غرورم خدشه. سوزد كردم تب دارم و تمام بدنم در آتش مي احساس مي

در آن حال براي آرام كردن خودم، تمام قهرمانان . هايم بايستم توانستم مقابل ريختن اشك نمي
شان را زيباتر كرده است، ولي وقتي گذرا خود  لوي چشمانم آوردم كه باران اشك چهرهعاشق را ج

تيك پاياني اين  تيك. اي غمگين را ديدم رفته و چهره را در آيينه مقابلم نگاه كردم، چشماني گود
مجبور بودم بقيه ساعات را . ياد لحظاتي كه منتظرم بود افتادم به . رسيد گوش مي ساعات خوش به

با او غذا بخورم؛ چون امروز آخرين روز كاري پرستارش بود و بعد از رفتن . هاپر بگذرانم ا خانم وانب
 .كردم او من بايد براي سرگرم كردن خانم، با او ورق بازي مي

در . هيجان گذشتة خودم برگشتم چقدر زود از آن دنيا بيرون آمدم و دوباره به زندگي سرد و بي
هاي مچاله شده و بالش و پتوهاي چروك منظرة غيرقابل تحملي      ديدن ملحفههاپر،  اتاق خانم وان

اي بود كه تماماً  هاي عاشقانه شده و رمان هاي تا هاي روزنامه و مجله روي تختش برگه. داشت
هاي خوراكي  جعبه . شد جا ديده مي سيگارهاي رنگي همه ته. رفت برابر چشمانم رژه مي در

هاي گل در  آمدند و گلدان هاي گل مي عيادت كنندگان با دسته. شده بودآنجا ريخته  و اينجا
شد و اطراف را مانند تازه عروسي كه تازه از حجله بيرون آمده بود تزيين  گوشة اتاق ديده مي گوشه

 .كردند مي

آمدند و مسئوليت آماده كردن مقدمات پذيرايي و نوشيدني آنان با من  سرهم مي دوستان پشت 
. اي بايستم و گوش به فرمان آنان باشم بور بودم در تمام مدت حضور مهمانان، در گوشهمج. بود
. كند، تر و خشك كنم اي كه برتخت نشسته و وراجي مي بار هم ناچار شدم، او را مانند شاهزاده يك

زمان هم  آيد در اين  يادم مي. اي تازه را درگرامافون بگذارم بعد براي سرگرمي مهمانان، صفحه
تمام اين كارها در . زدم خورد و من بايد آن را هم شانه مي هم گرده مي موهاي او نامرتب بود و به

رود و از گرمي آفتاب  سوي دريا مي تنهايي به درحالي كه او به. كشيد آپارتمان، انتظار من را مي
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دانستم  نميخاطراتي كه . شود برد و در آنجا با خاطرات خود سرگرمي مي فصل و وزش باد لذت مي
هاي تنهاي زجرآورش  او هنوز هم بايد سال. چيست و اجازه هم نداشتم اطلاعي از آن داشته باشم

در اين خيالات و افكار بودم كه ناگهان انگار از اين وضع خسته شده باشد؛ فرياد زد . را ادامه دهد
رو را نگاه  و رو بهام حلقه كرد  طرف شانه سمت خود كشيد و بازويش را به بس است و من را به

راند و در همين حين  يادم هست كه باسرعت اتومبيل را مي. فرمان بود كرد و دست ديگرش به  مي
شايد . به آرامي گفت، هنوز چند روزي از آشنايي ما نگذشته، نتوانستم تو را درست بشناسم

دانم  نمي. من باشي تواني جاي دختر قدر جوان هستي كه مي مان باشد؛ تو آن خاطر اختلاف سني به
گذشت را زير  مرتبه جاده تنگ شد و براي اينكه سگي كه از آنجا مي يك. رفتارم بايد چگونه باشد

كند، ولي همچنان من را در آغوش گرفته بود؛  نكند، فرمان را چرخاند؛ فكر كردم بازويم را رها مي
 . به راهمان ادامه داديم تا به جادة اصلي رسيديم

 : زويش را از پشت گردنم كنار نكشيده بود گفتدرحالي كه با

ديگر . هرچه بود تمام شد. هايي كه امروز بين ما گذشت را فراموش كني بهتر است تمام اتفاق -
زنند و دوست دارم تو  ام من را هميشه ماكسيم صدا مي ببين، خانواده. لزومي ندارد به آن فكر كني

يك . است كه منتظرم اين حالت رسمي ما از بين برودوقت  خيلي. هم همين طور من را صدا بزني
دهي؟ لبخندي  وقت لباس ساتن سياه نپوشي، قول مي خواهشي ديگري هم دارم؛ قول بده هيچ

هاپر و  اي خانم وان لحظه. زدم، او هم به من نگاهي كرد و خنديد و روز دوباره روشن و نوراني شد
اين ساعات . بارديگر آرزو كردم، زمان از حركت بايستد .آور كنار او ناپديد شد هاي كسل تمام ساعت

قدرها هم  كرد و آن اي اميدوار مي هايي كه داشت، من را به دوستي دوباره با وجود همة اضطراب
اين وقايع . اي در جزييات آن وجود نداشت مسئلة ناراحت كننده. خام نبودم كه آن را باورم نكنم

اي كه  فاصله. تري داشته باشيم اعث شد كه رابطة راحت و سادهآرامش ما را بيشتر كرده بود و ب
نظر  حالا به. بعد او را ماكسيم صدا بزنم به اين ميان ما وجود داشت از بين رفته بود و قرار شد كه از

هاپر،  كردم، گذراندن امروز بعدازظهر با خانم وان رسيد، برعكس آن چيزي كه قبلاً فكر مي مي
هرحال من جسارت كافي نداشتم كه بتوانم اتفاقات امروز  كننده نباشد، ولي به  قدرها هم خسته آن
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به اتاقش رفتم؛ مثل هميشه براي سرگرمي باهم ورق بازي كرديم و . صبح را براي او تعريف كنم
 : مرتبه پرسيد ها در جعبه گذاشت و يك هاپر بعد از بازي، ورق خانم وان

هتل اقامت دارد؟ از شنيدن اين سؤال چنان لرزشي بر اندامم  بگو ببينم، آقاي دوينتر هنوز در -
با تعجب و وحشت، مكثي كردم و سپس بدون اينكه بدانم چه . توانستم پاسخ دهم افتاد كه نمي

ظاهراً جوابم او را . خورد كنم شام و ناهارش را در رستوران هتل مي گويم گفتم، بله فكر مي مي
گمان كردم مربي تنيس از نديدن من . باشد  ان ما خبردار شدهزدم از داست حدس مي. راضي نكرد

رو، درانتظار برآشفتگي و  از اين. اي براي او فرستاده است شكايتي كرده و يا رئيس هتل نامه
من هم مشغول . ها در جعبه گذاشت آرامي و بدون حرف ورق  خشمش بودم؛ اما برخلاف تصورم به

ودر آرايش را به دستش دادم و از او فاصله گرفتم تا آيينه صاف كردن روتختي شدم؛ بعد جعبة پ
 : كوچك را مقابل او بگذارم و بعد گفت

اش كمي دشوار  نظر شناختن روحيه اخلاق بدي ندارد؛ اما به. آقاي دوينتر مرد عجيبي است -
كردم من را براي ديدن مندرلي دعوت كند، ولي مثل اينكه بايد حواسش جاي  فكر مي. است
ساكت بودم و او همان طوركه آيينه را كنار . ه چيزي نگفتاين بار همين دليل در ري باشد؛ بهديگ
ام؛ او از هرجهت  گذاشت، ادامه داد، من همسرش را نديده بودم؛ اما از زيباييش بسيار شنيده مي

ثل گويا حادثة مرگش م. كرد هاي باشكوهي در مندرلي برگزار مي مهماني.  شايسته و متناسب بود
كنم دوينتر او را خيلي دوست داشت و عاشقانه  فكر مي. يك تراژدي خيلي ناگهاني رخ داد

 . پرستيد مي

 . اين جعبه را هم داخل كشو بگذار. تر را بزنم، ممكن است آن را بياوري بايد آن پودر تيره -

ها بدون  بعد از آمدن آن. ها مشغول آرايش و عطر و پودر و ساير كارهايش شديم تا آمدن مهمان
گاه هم صفحه گرامافون را عوض  هاي نوشيدني را پر كردم و گه اينكه كلامي حرف بزنم، فنجان

 : ها پرسيد ميان يكي از مهمان كردم كه دراين مي
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. مردي با يقه آهاري سفيد بود كه تبسمي هم داشت خانم اين چند روز مشغول نقاشي بوديد؟ او -
 : گفتم

 خواهد؟  شما سيگار مي. ام خير مدتي است نقاشي نكرده -

خود را مقابل تصويري . جسم آنجا و روحم جايي ديگر بود. كردم؛ اما خودم نبودم صحبت مي 
ي را كه در عالم خيال ا خطوط چهره. اي رويش را پوشانده بود و اكنون كنار رفته ديدم كه سايه مي

فرم موها و شكل دهان و چشمانش . هاي نامعلومي داشت كردم، بسيار پيچيده بود و رنگ تصور مي
حال نديده بودم را در نظرم  در اين ابهام، ازطرفي صورت زني را كه تا به. هنوز مشخص نبود

هايش  ي كه بر لبفراموش نشدن  يك زيبايي ابدي و تبسمي مليح و. شكل ديگري مجسم كردم به
اش هنوز در فضا باقي مانده  شد و ياد و خاطره جا شنيده مي زنگ صدايش در همه. نقش بسته بود

ها دوخته شده و ديدن كرده و چيزهايي كه به  جاهايي در قصر وجود داشت كه چشم او به آن. بود
هايي كه او پوشيده  باسها و ل  ها، پيراهن شايد همچنان در كنُج تاريك قفسه. ها دست زده بود آن

هاي  ها و تمام ثانيه ها، اتاق بود، چروكيده مانده باشد و يا هنوز بوي عطرش در هواي اطراف پله
ها كه بگذريم، اثري از وي، كتابي كه او به شوهرش هديه داده  از تمام آن. آنجا ماسيده شده باشد

 . بود، اكنون در زير بالش من قرار داشت

. از طرف ربكا... ا لبخند صفحة اول كتاب را گشوده و با قلمش نوشته، براي ماكسديدم ب  او را مي
سطر اين كتاب را خوانده و  به داند، چه روزهايي اين زن و شوهر خوشبخت سطر كسي چه مي

كا در روز تولد ماكسيم به او هديه داده باشد و  بسا اين كتاب را ربه چه. معاني آن فكر كرده بودند به
ها به  معلوم اين زن زيبا سر خود را به شانة ماكسيم تكيه نداده و از رازهاي نهان خود، حرفازكجا 

گشودند باهم خنديده بودند و ماكسيم هم  آنان درحالي كه كاغذهاي كادو را مي. زبان نياورده باشد
. زد آري او را ماكس صدا مي. از ديدن نامش بر روي جلد كتاب لبخندي پر از شادي زده است

بينم اين مرد اجازه نداده بود او را با اين نام  كنم، مي حال كه فكر مي. تر نشين تر و دل زيباتر و كوتاه
كردم؛ درحالي كه  ها و مادربزرگ و سايرين، او را با نام ماكسيم صدا مي من هم مثل عمه. صدا كنم
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با چه شور و اميدي آن را بر او خودش اين را انتخاب كرده و . كار بود اسم ماكس فقط متعلق به ربه
 .صفحة اول كتاب نوشته بود

هايي كه از  چه نامه. هاي مختلف براي ماكسيم يادداشت نوشته بود مناسب  داند چندبار، به خدا مي
تنين صدايش هنوز . اي كه بين آنان رد و بدل شده بود سفر براي او نوشته و چه صفحات عاشقانه

 .بعد من بايد او را ماكسيم صدا بزنم. جا همه در باغ و در. پيچد در خانه مي

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



٤۲ 
 

 

 

 6فصل 

اش كرده بودم؛ اما هميشه اين  بارها و بارها، تجربه با اينكه. بالاخره لحظه سفر از راه رسيد
چيز نامرتب  در اين لحظات همه. دادم هاي رفتن را دوست نداشتم؛ گويي چيزي را از دست مي ثانيه

با خود . آمد ها بدم مي از تمام چيز. ها روي زمين ريخته شده بود دستمال كاغذي .رسيد نظر مي به
. دانستم اين مكان را متعلق به خود مي. كرديم و خوشبخت بوديم گفتم ما اينجا زندگي مي مي

درست است كه مدت كوتاهي سكونت داشتيم، ولي درهمين زمان اندك، انگار چيزي از خودمان 
؛ چيزي نه از جنس يك سنجاق سر روي ميز توالت، نه مادي، بلكه چيزي باقي گذاشته بوديم

 .تك دقايق بودنمان اينجا مانند يك ياد، حس و خاطره در تك

. را تغيير دهند» كارلو كوت آزور مونت«اي خواندم؛ قصد دارند كه نام هتل  روز گذشته در روزنامه
شايد . هاي آن مرمت و بازسازي كنند متها را با چيدمان جديدي بچينند و تمام قس بايد اتاق

احتمال زياد اثري هم از اتاقي كه من در آن   شكل قبل نباشد و به هاپر ديگر به سوئيت خانم وان
ياد آن روزي افتادم كه دو زانو در آن اتاق نشسته بودم و با كليد . اقامت داشتم، نخواهد ماند

قصة ما با بستن اين كليد تمام . ماند ت باقي نميكردم؛ ديگر نشاني از آن خاطرا جامدان بازي مي
آنچه را كه . كردم؛ گويي درحال نگريستن عكسي از آلبوم هستم از پنجره بيرون را نگاه مي. شد مي
ديدم، تصويري بود قاب شده و يا چسبيده بر برگ يك آلبومي كه بايد براي مرور كردنش آن را  مي

همه اين . ياي خروشان، ديگر درمقابل چشمانم نخواهد بودبام، تراس و اين در پشت. زدم ورق مي
ست كه بود از  ها ها، از وسايل خالي شده بود؛ مثل اينكه مدت اتاق. مناظر به گذشته تعلق دارند

در . دانست هاي آپارتمان حالت غريبي داشت؛ گويي خود را از ما مي تمام بخش. آنجا رفته بوديم
هاي بزرگ اكنون بسته و در راهرو آماده  دان جامه. ي خواهند گرفتآينده جايمان را مسافران ديگر
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  سبد آشغال پر بود از زباله، ظروف كرم. شد هاي كوچك هم تا ساعاتي ديگر آماده مي دان جامه. بود
 .  هاي خالي دارو و كاغذهاي پاره خالي شده، بطري

 :طرف من انداخت و گفت اي به نامههاپر  كردم، خانم وان ديروز صبح وقتي كه صبحانه را آماده مي

آپانديس نانسي كوچولو مشكل دارد و تلگراف . رود هلن صبح روز شنبه با كشتي به نيويورك مي
ما هم بايد . اين خبر من را مجبور كرد خيلي زود حركت كنم. زده كه هرچه زودتر خود را برساند

قدر ناراحت  رار بود به زندان بروم ايندوست داري نيويورك را ببيني؟ اگر ق. از راه اروپا برويم
هاپر از اين حالت من متعجب  قدري كه خانم وان ام را دربر گرفته بود؛ به غم و اندوه چهره. شدم نمي

 :شد و گفت

پول و  داني كه در آمريكا دختران بي هنوز اين را نمي! جور دختري هستي؟ خيلي عجيبي چه -
خيلي از جوانان در اين شهر براي . فريحات زيادي فراهم كنندتوانند براي خود ت جواني مثل تو مي

كني؟ در آنجا  خود سرگرمي و دوستان زيادي دارند؛ چرا دوست و آشنايي براي خودت پيدا نمي
 . آيد كارلو خوشت نمي كردم از مونت فكر مي. اجباري نداري هميشه دنبال من باشي

 : آرامي گفتم را پيدا كرده و بيان كنم، به اي آوردم تا كلمه درحالي كه به ذهنم فشار مي

 ام  درست است؛ اما به اينجا عادت كرده -

همين  ما هلن را در كشتي خواهيم ديد؛ به. بس كن ديگر. كني خوب، به نيويورك هم عادت مي -
ز حالا هم باعجله به دفتر پايين برو و از خدمتكار كمك بگير؛ امرو. دليل بايد از امروز آماده باشي

بعد سيگارش را در زيرسيگاري . كارلو گردش كني قدر كار داري كه ديگر وقت نيست در مونت آن
اختيار از جايم  بي. طرف تلفن رفت تا به دوستانش خبر دهد وار به اي ديوانه خاموش كرد و با خنده

ان سرم را بين دست. بلند شدم و داخل حمام رفتم؛ در را روي خود بستم و روي صندلي نشستم
طور حتم فردا در  به. شود چيز تمام مي بالاخره ساعت رفتن رسيده و همه. گرفتم و به فكر فرو رفتم

هاپر را بايد مثل خدمتكاران  درحالي كه جعبة جواهرات و ساير لوازم خانم وان. قطار خواهم بود
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شته است و من بايد سر گذا نشيند و كلاه تاج دارش را به  رويم مي او با پالتوي خز رو به. حمل كنم
به . ها و صورتم را با احتياط را بشويم در آن دستشويي كوچك دندان. در آن دخمة پست بخوابم

صورتم خشك كنم و  آن صابوني دست بزنم كه چند تار مو به آن چسبيده و با آن حولة مرطوب 
 . براي اينكه زندگيم را فراموش كنم، خود را با خواندن روزنامه سرگرم كنم

يك خداحافظي سريع و . سالن پايين بروم و با او خداحافظي كنم حالا به كر كردم كه همينف
دانستم اگر من  دنبال اين سكوت بيايد تا ببيند كجا هستم؟ نمي هاپر به وان ترسيدم خانم مي! باعجله

بگويم؟  توانم به آقاي دوينتر كردم چه چيزي مي با خود فكر مي. را درسالن ببيند؛ چه بايد بگويم
اي  اگر توانستيد برايم نامه. هايي مثل، خداحافظ شايد يك لبخند سردي بزنم و يا جملات و حرف

بايد براي من عكس . بدانيد من نتوانستم درمقابل آن همه مهرباني از شما تشكر كنم. بنويسيد
خواهد و  مي سپس از خدمتكار كبريت. بسيار خوب، نامه خواهم نوشت! كدام نشاني بفرستيد؛ اما به

چهار . بينم بار است كه او را مي كنم اين آخرين من درحالي كه فكر مي. زند سيگاري آتش مي
چيز به پايان  حالا، همه. دقيقه ديگر باقي مانده، ولي ديگر او را نخواهم ديد؛ زيرا راهي سفر هستم

و غريبه هستيم؛ درحالي بعد ما مثل د از اين به. رسد كه به او بگويم رسيده و حرفي به ذهنم نمي
حال چنين حسي  تابه. كنم گويد، دوستت دارم و حالا احساس بدبختي مي كه روح دلتنگم مي

سپس با لبخندي اندوهگين به او خواهم گفت، هزاران بار . پس هم نخواهم داشت اين ام و از نداشته
هايي استفاده كنم  ز واژهبايد ا. بخش بود اين روزها براي من شادي. هاي شما سپاسگزارم از محبت

ها  داند كه معني اين واژه خدا مي. بخش، اين كلمه چه معنايي دارد آري  شادي. كه معمولي نباشد
هاي خود  از آن نوع كلماتي است كه نوجوانان در بازي. رسيد دانستم و به ذهنم هم نمي را نمي

 . برند كار مي به

حالي و  هم با اين پريشان شته را توصيف كنم؛ آنهاي گذ توانم هفته با چه جملاتي، چگونه مي
هاپر باز  در آسانسور جلوي خانم وان. توانستم بگويم اندوهي كه قلبم را دربر گرفته بود، چه مي

. خواند اي نشسته و روزنامه مي شود و من به استقبال او خواهم رفت و ماكسيم هم در گوشه مي
 .گذشت رش حمام نشسته بودم، اين افكار از ذهنم ميف آوري روي سنگ حالت خنده درحالي كه با
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هاي  هيجان عكس شنوم كه با صداي تند و تيز هلن را مي. كنم بعد سفرم را به نيويورك مجسم مي
خواست ملاقاتشان كنم و  هاپر مي اي كه خانم وان شاگردان مدرسه. دهد خود را به مادرش نشان مي

باهم : گويد هاپر مي درهمان لحظه خانم وان. كردم ر ميافرادي كه در بانك خواهم ديد را، تصو
ها با  تماشاي اين بازي را دوست داري؟ بچه. رويم بازي گلف مي چهارشنبه به. بيرون برويم

 .حضور آنان مؤدب بود  بايد در. كنند روي ما بازي مي هاي درخشان رو به چهره

ست مثل امروز كه در حمام نشسته و با خواهد با خيالم تنها باشم؛ در درصورتي كه من دلم مي 
 .طرف حمام آمد و از پشت در من را چندمرتبه صدا زد هاپر به خانم وان. كنم خود فكر مي

 كني؟  كار مي آنجا چه: با تعجب پرسيد -

. آيم و چندبار شير آب را باز و بسته كردم همين الان مي. خواهم كه دير كردم معذرت مي -
 :وقتي درب را باز كردم گفت. د گذاشتمها را درجاي خو حوله

 . امروز زماني براي فكر كردن نداري. چقدر طول دادي -

هاي زيادي برايش فرستاده شده  رود و حتماً نامه دانستم كه ماكسيم هفتة آينده به مندرلي مي مي
اين نامه را . شدها با شايد نامة من هم با عجله نوشتنم بين آن. كشند كه در كتابخانه انتظار او را مي

ام، احتمالاً براي او  اي كه در آن برايش مسافرتم را توضيح داده بايد در كشتي برايش بنويسم، نامه
ام مدت زيادي روي ميز تحرير، اين طرف و آن طرف  احتمال زياد نامه به . است سرگرم كننده 

هرهايي كه از گردش هم در يكي از بعدازظ خواهد شد تا روزي فرصت پيدا كند پاسخ دهد؛ آن
اي دركار نيست و يا شايد به  بعد از آن ديگر هيچ نامه. آمده؛ شايد باعجله چند سطري بنويسد

نو يك كارت پرستال با تصوير مندرلي برايم بفرستد و در آن خواهد نوشت؛  مناسبت سال 
شان بدهد، طرف ماكسي ميليان دوينر و اگر بخواهد محبت بيشتري از خود ن از. كريسمس مبارك

اي  هاي مودبانه در زير آن با نوشتن ماكسيم، من را لبريز از شادي خواهد كرد و يا اينكه با جمله
مثل، اميدوارم به شما خوش بگذرد و سلامت باشيد، در نيويورك خوش بگذرانيد نهايت ارادت 

 .خواهد رسيدپستال  خود را به آن خواهد افزود و كارت تمبر شده او بين هزاران نامه و كارت
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كرد؛ وقتي  هاپر براي اولين بار بعد از بيماري، ناهار را در رستوران هتل ميل مي خانم وان
ديشب . گذراند مي» كان«دانستم آن روز را، ماكسيم در دهكده  سرش وارد رستوان شدم، مي پشت

ت فضولي كند حال نگران بودم كه مبادا پيشخدم من گفته بود، ولي با اين خودش اين مطلب را به 
شدم؛ اما خوشبختانه چيزي  شد نگران مي و از من چيزي بپرسد و هربار كه او به ما نزديك مي

در يك اتاق كوچك باهم شام خورديم و بعد . ها گذشت دان تمام روزمان با جمع كردن جامه. نگفت
حدود ساعت نه . ينممتأسفانه تا آن زمان نتوانستم ماكسيم را بب. هاپر كمي خوابيد از آن، خانم وان

ها برچسب تازه بگيرم، به سالن پايين رفتم؛ اما ماكسيم هنوز  دان و نيم به بهانة اينكه براي جامه
 : رئيس فضول خدمتكاران با ديدن من لبخندي زد و گفت. نيامده بود

نيمه اند كه اطلاع دادن؛ قبل از  دوينتر هستيد، يادداشتي برايتان گذاشته دنبال آقاي  اگر به -
خواهم؛ درحالي كه اين  ها مي دان  گفتم يك بسته برچسب براي جامه. شب از كان برنخواهند گشت

توانست  آن شب مي. هايم را باور نكرده است خواندم؛ حرف گفتم در چشمانش مي جمله را مي
تاه براي اين ديدار كو. بينيم؛ فقط اگر او به سفر نرفته بود آخرين شبي باشد كه يكديگر را مي

رفتم و  بايد به اتاقم مي. مرتبه نااميد شدم بودم؛ اما باشنيدن اين حرف يك خيلي به خود نويد داده 
 . گذاشتم تا صبح پريشان و ناراحت چشم برهم نمي

  دانستم اين حالات در سن بيست و يك  تمام شب را اشك ريختم و سعي كردم بخوابم؛ اما نمي
ها ورم كرده و  چشم. سرگيجه دارد. ت آدمي مدام در دوران استحال اين  در . آيد سالكي پيش مي

خواهد سر از بالش بلند كند  آيد و آدم مي دلهره و اضطراب صبحي كه فردا مي. شود گلو خشك مي
خصوص  بارد؛ به شكسته بر سرنوشت خود اشك مي حالتي است كه افسرده و دل. بسيار بيشتر است

 .كلامي بر زبان بياوريد دهد ها به شما فرصت نمي لرزش لب

دم، پنجره را باز كردم تا بتواند  اميد هواي خنك و تازة صبح خاطر دارم، صبح ازجا بلند شدم و به به
وقت آفتاب را چنان درخشنده نديده بودم و به  هيچ. از دلهره و ناراحتيم كم كند و نفس بكشم

قدر حس خوبش بر من اثر  وست داشتم و آناين هوا را د. طور اميدوارنه نگاه نكرده بودم روزها اين
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دانستم امروز راهي سفر  درحالي كه مي. گذاشته بود كه آرزو كردم تمام عمرم را در اينجا  بگذرانم
اي بود  كشيدم و آخرين لحظه باري بود كه درمقابل اين آيينه شانه بر موهايم مي آخرين. شوم مي

وقت دراين تختخواب نخواهم  ديگر هيچ. تكه دست و رويم را در اين دستشويي خواهم شس
 . آنجا با لباس خواب ايستاده و با افكارم گلاويز بودم. خوابيد

 : هاپر زمان صرف صبحانه از من پرسيد خانم وان

بااميد اينكه چشمانم قرمز شده باشد و . اي رسد كه سرما خورده نظر مي حالت خوب است؟ به -
 : خير بيفتد؛ پاسخ دادمتأ اي آسوده بمانم و سفر به لحظه

 .كنم نه فكر نمي -

توانيم به  اگر كمي عجله كنيم، مي. هاي بد متنفرم از اتفاق. هم بزني ام را به خواهم برنامه نمي -
به هلن تلگرام بزن . قطار برسيم و زماني زيادي را خواهيم داشت كه مدتي را در پاريس بگذرانيم

پس نگاهي كرد و . ا را از پاريس يكي دو روز به عقب بيندازددنبال ما بيايد و ساعت حركت م كه به
 :گفت

هرحال امتحان كردنش ضرري ندارد؛  هاي رزرو شدة خود را عوض كنيم؛ در توانيم اتاق كجا مي -
همان طوركه به اتاقم برگشته بودم تا لباس . به دفتر برو و اطلاعاتي دربارة زمان حركت قطار بگير

قدري نسبت به خانم  به. هايمان هستيم م، ما چقدر گرفتار بوالهوسيعوض كنم؛ با خود گفت
. كردم خيلي از او بيزرام احساس مي. اعتنا بودم كه اين حسم به نفرت تبديل شده بود هاپر بي وان
 . كرديم چيز تمام شده بود و تا لحظاتي بعد بايد اينجا را ترك مي همه

ها  پله. خود را به راهرو رسانده و منتظر آسانسور نماندم ها بودم كه باعجله درحال مرور اين افسوس
هشت   و  چهل و  دانستم كه ماكسيم در اتاق صد  مي. چهارتا چهارتا دويدم تا به طبقة چهارم رسيدم

خودم را به اتاقش رساندم و در . نفسم بند آمده بود، حس كردم صورتم سرخ شده. ساكن است
 :گوش رسيد و پاسخ داد اخل اتاق بهاي بعد صداي او از د زدم؛ لحظه
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 . بفرماييد تو -

به اين فكر . حال از جرأت و جسارت خودم پيشمان بودم آن من هم بدون مكثي وارد شدم؛ اما در
دانستم ديشب خيلي دير خوابيده و اكنون او  كردم، نكند از خواب بيدارش كرده باشم؛ چون مي مي

لباس خواب در تختواب خواهم بود، ولي ديدم كنار پنجره مشغول اصلاح صورتش است و ظرف   با
راه بر تن داشت؛ درحالي من لباس سفر پوشيده و  يك بيژامة راه. شود رويش ديده مي ابون رو بهص

 : هاي زخمت برپا داشتم كفش

 خواهي بگويي؟  چيزي شده؟ چيزي مي -

 .امروز قبل از ظهر حركت خواهيم كرد. ام تا با شما خداحافظي كنم من آمده -

 :تش داشت را روي ميز گذاشت و گفتنگاهي به من كرد و بعد خودتراشي كه دردس

رويش  هايم آويزان بود؛ رو به لرزيدم و دست در را پشت سرم بستم، درحالي كه مي. در را ببند -
 : پرسيد. ايستادم

 زني؟ از چه حرف مي -

خواهد با اولين قطار، راهي شويم؛ فقط  هاپر مي خانم وان. امروز بايد حركت كنيم. حقيقيت دارد -
كردم بايد شما را ببينم و تشكر  احساس مي. بودم كه موفق نشوم با شما خداحافظي كنمنگران 

حركت ايستاده  خشك و بي. آوردم گريخته بر زبانم مي اين كلماتي را با لكنت زبان و جسته. كنم
 .بودم و اگر راستش را بخواهيد اين همه فشار و تلاش براي من بيش از حد توانم بود

 من نگفتي؟  چرا زودتر به -

 . چيز باعجله انجام شد او ديروز اين تصميم را گرفت و همه -

دانم كه در آنجا بدبخت  كه اصلاً دوست ندارم بروم؛ مي صورتي برد؟ بله در شما را به نيويورك مي -
 . خواهم شد
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 رويد؟  پس چرا مي - 

. اي ندارم كنم و چاره يدانيد كه من براي پول، كار م شما خودتان بهتر مي. لازم است كه بروم
 .توانم او را ترك كنم نمي

زياد . ماندة صابون را از صورتش پاك كرد و آهسته گفت؛ بنشين خودتراش را برداشت و باقي
هايش را  لباس. شوم پوشم و تا پنج دقيقه ديگر حاضر مي درحمام لباس مي. دهم طولش نمي

من لبة تخت . در را پشت شرش بستبعد داخل شد و . ها كف حمام پرت كرد برداشت و آن
مورد من چه فكر  كردم حالا در با خود فكر مي. جويدم هايم را مي نشسته بودم و با ناراحتي ناخن

 خواهد انجام دهد؟ كار مي كند و چه مي

رسيد كه  نظر مي اتاقي ساده و معمولي به. نگاهي به اتاق انداختم و اطرافش را خوب برانداز كردم
اي كراوا  ها را لازم نداشت و دسته چند جفت كفش كه شايد آن. ريخته و نامرتب بود هم چيز به همه

ميز توالت خالي بود و تنها چند بطري و چيزهاي ديگر روي آن قرار . شد در گوشه و كنار ديده مي
شايد . به اطراف تخت نگاه كردم. و چيزي از اين قبيل وجود نداشت  هيچ عكس يا دفترچه. داشت
يك جاكتابي روي بخاري بود، ولي كتابي در آن قرار نداشت؛ تنها . چيزهايي روي تخت باشد چنين

همان طوركه قول داده بود، بعد از پنج دقيقه لباس . شد نه چيز ديگر يك جعبه سيگار ديده مي
 :به ساعتم نگاهي انداختم و گفتم. پوشيد و بيرون آمد و گفت با من به تراس بيا تا صبحانه بخورم

به اين . هاي رزرو شده را تغيير بدهم الان بايد در دفتر باشم و اتاق. ببخشيد من زياد وقت ندارم
 .چيزها كاري نداشته باش؛ بايد با تو حرف بزنم

كردم او اصلاً  از راهرو گذشتيم و نزديك آسانسور شديم؛ دكمة را فشار داد و من با خود فكر مي 
كند و ممكن است لحظاتي بعد خانم  نيم ديگر حركت مي متوجه نيست كه قطار تا يك ساعت و

هاپر با دفتر تماس بگيرد و بپرسد كه من آنجا هستم يا نه؟ در سكوت با آسانسور پايين آمديم  وان
 :از من پرسيد. و سپس به تراس كه ميزهاي صبحانه در آن چيده شده بود، رسيديم
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 صبحانه چه دوست داري؟  -

به خدمتكار گفت . ام؛ علاوه بر اين فقط پنج دقيقه وقت دارم نه خوردهمتشكرم؛ اما من صبحا -
بعد سوهاني از . لطفاً كمي زودتر. براي من يك فنجان قهوه، نان برشتة و مربا و يك نارنگي بياوريد

 : اي بعد گفت لحظه. هايش كرد جيبش بيرون آورد و شروع به سوهان زدن ناخن

. من هم بايد بروم. كارلو خسته شده و قصد دارد به كشورش برگردد هاپر از مونت انگار خانم وان -
 : گفتم. كني خودت بگو رود و من به مندرلي، كدام را انتخاب مي او به نيويورك مي

توانم انجام دهم اين است كه با شما  بهترين كاري كه مي. حالا وقتش نيست. شوخي نكنيد -
 . خداحافظي كنم

كنم، اشتباه فكر  مله افرادي هستم كه هنگام صبحانه شوخي ميكني من ازج اگر فكر مي -
كنم اتنخاب با توست؛ يا با خانم  بازهم تكرار مي. ها حوصلة اين چيزها را ندارم اتفاقاً صبح. كني مي
 .آيي ام در مندرلي مي روي، يا با من به خانه هاپر به آمريكا مي وان

هيد بگوييد كه نياز به منشي يا چيزي مانند اين خوا شوم، مي منظورتان را درست متوجه نمي -
 داريد؟ 

خدمت صبحانه را آورد و من  در آن لحظه پيش. خواهم با من ازدواج كني نه ديوانه، از تو مي -
 :وقتي كه پيشخدمت دور شد به او گفتم. هايم را روي زانو گذاشته بودم مقابل او نشسته و دست در

درحالي . من از آن دختراني نيستم كه شما با من ازدواج كنيد. يدشايد منظور من را متوجه نشد -
 : كه به من خيره مانده بود، قاشق را روي ميز گذاشت و گفت

 :منظورت چيست؟ به آرامي گفتم -

توانم منظورم را توضيح دهم؛ اما من به دنياي شما تعلق  دانم كه چگونه مي خودم هم درست نمي -
 . ندارم
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 چگونه است؟مگر دنياي من  -

 :او گفت. شما صاحب مندرلي هستيد. خواهم بگويم دانيد چه مي مي -

داني؟ اين به  تو از مندرلي چه مي. و نادان هستي  عقل هاپر بي اندازة خانم وان بايد بگويم توهم به -
كني من بدون فكر اين  شود كه تشخيص بدهم از دنياي من هستي يا نه؟ فكر مي خودم مربوط مي
خاطر شبي كه تو را  كني چون تو را با ماشين به گردش بردم و شايد به خيال مي. پيشنهاد را دادم

درحالي كه به نان . طور نيست اين. كنم به شام دعوت كردم و يا از روي لطف اين پيشنهاد رو مي
 :زد، گفت برشته خود مربا مي

كنم اين چيزها  ، ولي حالا فكر نميدوستي در برنامة من نيست يك روز خواهي فهميد كه انسان -
 بالاخره به اين سؤال من پاسخي ندادي؛ حاضري با من ازدواج كني؟ . را درك كني

كردم چنين اتفاقي برايم پيش  ام فكر نمي وقت در تمام زندگي هيچ. جواب اين سؤال راحت نبود
. فكري از ذهنم گذشتهم نشسته بوديم، همچين  بار، زماني كه در ماشين كنار تنها يك. بيايد

صدا كنارش نشسته  ها در حركت بود و من آرام و بي هنگام اتومبيل با سرعت عجيبي ميان جاده آن
كردم و امروز اين پيشنهاد ناگهاني او من را  بودم و در عالم رويا، اين خيال را در ذهنم تجسم مي

نظرم  به. واست ازدواج كرده باشدتقريباً مثل اين بود كه پادشاه از من درخ. سخت متحير كرده بود
او با خونسردي تمام، گويي كه اتفاق خاصي نيفتاده مشغول خوردن نان و مرباي . آمد واقعي نمي

 .خود بود

هم در  زنند؛ آن ها زياد خوانده بودم كه مردها درمقابل زنان براي درخواستشان زانو مي در كتاب 
چون سكوتم زياد ادامه يافت، كمي ناراحت شد و  .شب مهتابي نه سر ميز صبحانه و به اين شكل

 :اي غمگين گفت با چهره

كردم من را دوست داري؛ اما معلوم است كه  فكر مي. مثل اينكه با پيشنهادم موافق نيستي -
 . ام اشتباه قضاوت كرده
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د و توانم ح قدر كه نمي من شما را از صميم قلب دوست دارم؛ خيلي زياد؛ آن. طور نيست نه اين -
كردم هرگز  ريختم؛ چرا كه با خود فكر مي خاطر شما اشك مي تمام شب را به. اش را بيان كنم اندازه

آوردم، با صداي بلند خنديد و  زبان مي يادم هست وقتي اين كلمات را به . شما را نخواهم ديد
 :دستم را گرفت و گفت

و پنج ساله شدي، اين لحظة روزي كه سي . خدا تو را به خاطر اين احساسات خوشبخت كند -
پروا به احساست نسبت به من  شايد باور نكني كه چگونه بي. تاريخي را به يادت خواهم آورد

 . شوي چقدر بد است كه زود بزرگ مي. اعتراف كردي

فهميدم كه نبايد چنين . خنديد، خجالت كشيدم و كمي هم عصباني شدم هايم از اينكه به حرف
هنوز . كنند گونه احساسات را به مردها بيان نمي ها اين فهميدم كه زن. مگفت حرفي را به او مي

 :بدون اينكه نان و مربا را روي ميز بگذارد؛ گفت. گرفتم خيلي چيزها بود كه بايد ياد مي

هاپر، با من به مندرلي  جاي سفر به نيويورك با خانم وان به. در اين صورت باهم كنار آمديم -
تو مطالعة كتاب را دوست داري و از عطرهاي خوب لذت . ايد مشتركي هم داريماتفاقاً عق. آيي مي
من هم مثل تو به . شوي دانم با بازي ورق، بعد از شام هم سرگرمي مي بري و تا جايي كه مي مي

 . بعد، كسي هست بعد از شام برايم چاي بريزد به اين دارم و از  هاي تازه و عطرهاي خوب علاقه كتاب

كند؟ آيا  كردم؛ آيا من را مسخره مي دادم و با خود فكر مي انگشتانم را روي ميز حركت مي با ترديد
 : ام انداخت و متوجه دلهره و پريشانيم شد و گفت ها شوخي بيش نيست؟ نگاهي به چهره تمام اين

دن كني به اين روش پيشنهاد ازدواج دا طور نيست؟ شايد فكر مي نظر درست رفتار نكردم؛ اين به -
درحالي كه . كردم مثلاً دوست داشتي من اين موضوع را در اتاقي پر از گل بيان مي. خوب نيست

رسد؛ تو لباس سفيدي به تن داري و دسته گلي سرخ در  گوش مي  صداي اركستر زيبايي از دور به
 عسل قدر ناراحت نباش؛ ما ماه حال اين. گونه باشد خواست اين دانم دلت مي مي. دستانت هست

بلافاصله بعد از . خود را در ونيز خواهيم گذراند و در آنجا  مدتي با قايق گردش خواهيم كرد
او . عسل به انگلستان برخواهيم گشت؛ زيرا دوست دارم هرچه زودتر مندرلي را نشانت بدهم ماه



٥۳ 
 

ها همه به حقيقت  ها متوجه شدم كه اين با شنيدن اين حرف. خواست من را به مندرلي ببرد مي
 . خواهد تبديل شد

هاي مختلف پوشيده و سالن  ديدم كه سرتاسر ميز با خوراكي مي. آري من خانم دوينتر خواهم شد
كنند و او بعدها به من  ماكسيم درمقابلم ايستاده و همه حاضرين به من نگاه مي. پر از مهمان است

در خود غرق  هاي گل  سالن بزرگ را دسته. خواهد گفت كه آن شب چقدر زيبا شده بودي
اي را بر در  حال صداي ضربه در اين . شود اند و اتاق زمستاني من با آتش بخاري گرم مي كرده

گويد وجود تو باعث شادي و خوشبختي  شود و مي داخل مي. خواهر ماكسيم است. شنوم مي
اين  در. گويند چه خانم زيبايي است كنند و مي ها از تو صحبت مي همة مهمان. ماكسيم شده است

 : او از من پرسيد. خيالات بودم كه ناگهان با صداي ماكسيم به خود آمدم

 . گويي يا من به او خبر بدهم هاپر مي خودت به خانم وان -

اي  پا افتاده انگار برايش موضوع پيش. آورد متعجب بودم راحتي كلمات را بر زبان مي از اينكه به 
توانم  بهتر است شما بگوييد من نمي. بود؛ درصورتي كه من مثل بمب درحال انفجار بودم

صورتم سرخ شده بود و داشتم از حرارت . هر دو از پشت ميز بلند شديم. عصبانيتش را تحمل كنم
كردم اين اتفاق را به پيشخدمت  فكر مي. لرزيد از پيشامدن اين موضوع تمام بدنم مي. سوختم يم

خواهد گفت تا به ما تبريك بگويد و ساير خدمتكاران هم وقتي اين خبر را بشنوند، همه به 
استقبال ما آمده و اطرافمان را خواهند گرفت؛ اما او برخلاف تصورم، چيزي نگفت و بدون هيچ  

كس حتي سرش را براي ديدن ما  از مقابل دفتر هم گذشتم؛ هيچ. مي از رستوران بيرون رفتيمكلا
با ديدن . اي كاغذ دردست داشت و با معاون خود مشغول صحبت بود رئيس هتل بسته. برنگرداند

من براي . كند خانم دوينتر خواهم شد كسي فكر نمي. داند اين آرامش گفتم او هم چيزي نمي
 .  بعد آنجا به من تعلق خواهد داشت به  مندرلي خواهم رفت و از اين زندگي به

او دستم را گرفته و درحالي كه هنگام راه . آسانسور در طبقة اول ايستاد و هر دو وارد راهرو شديم
 :داد، گفت رفتن آن را تكان مي
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 . آيد م نميدانم من از مردان جوان زياد خوش نظرت چهل و دوسالگي سن زيادي است؟ نمي به 

 . اي حال با آنان معاشرتي نداشته براي اينكه تابه -

 :ماكسيم گفت. بالاخره جلوي در آرپارتمان رسيديم

خواست بپرسد؛ بهتر  طور خصوصي انجام شود؛ اما دلم مي كنم مراسم عروسي بايد به فكر مي -
ه تمام اين كارها در نيست زود ازدواج كنيم؟ ديگر احتياجي به مقدمات عروسي نخواهد بود تاز

جايي كه  شود و بعد با ماشين به ونيز و يا هر در كنسولگري كارها تمام مي. شود چند روز انجام مي
 : متوجه سؤالاتم باشم، پرسيدم آنكهبدون . رويم بخواهيم مي

 آيند؟  دوش نخوام داشت؟ راستي خانواده و دوستان شما نمي رويم؟ ساق به كليسا نمي -

مرتبه  يك. حالا مقابل سوئيت ايستاده بوديم. ام بار اين تشريفات را گذرانده كه من يكداني  مي -
روي صندوق پست باقي مانده بود و فرصت نكرده بوديم  چشمم به روزنامة امروز افتاد كه بر 

 . طول صبحانه آن را بخوانيم در

دواج خواهيم كرد؛ اما كردم در انگلستان از اي؟ اول فكر مي بسيار خوب چه تصميمي گرفته -
 . هرطور شما تمايل داريد. دهم درحقيقت به كليسا و دعوت اشخاص و اين چيزها زياد اهميت نمي

محض باز شدن در، صداي  به. به ورودي آپارتمان رسيده بوديم. دستگيرة در را كشيد و در باز شد
كردي؟ دوبار به دفتر، تلفن  ر ميكا تاحالا چه! او فرياد زد، تويي. هاپر از داخل بلند شد خانم وان

دوست داشتم با صداي بلند بخندم و بعد . ها گفتند كه تو را نديدند زدم و سراغت را گرفتم؛ اما آن
حال كه از خوشحالي روي پا بند نبودم؛ دردي نامعلوم در  شايد از شادي گريه كنم، ولي درعين

ميان ماكسيم  اين   در. زدم ادي سوت ميآرزو داشتم كه تنها بودم و از ش. كردم خود احساس مي
 : بست، گفت سر خود مي حالي در را پشت وارد شد و در

 . ها تقصير من بود تمام اين. متأسفم -
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سمت اتاق خود رفتم و جلوي پنجرة باز،  سپس به. ناگهان صداي فرياد خانم را از پشت در شنيدم
 .ستان نشسته استحال كسي را داشتم كه در اتاق انتظار بيمار. نشستم

گويد  هاپر مي شنيدم، خانم وان گمانم مي به. چيز با موفقيت تمام شده است رسيد همه نظر مي اما به
ديوارهاي . مهم نيست من تنها به منزل برخواهم گشت و كارهايم را خودم انجام خواهم داد

شد كه مرتب  باعث مي ها را شنيد و اين ابهام شد صداي زمزمة آن آپارتمان خيلي ضخيم بود؛ نمي
مثلاً شايد بگويد از اولين   خواهد گفت و چگونه اين خبر را به او خواهد داد؟ از خود بپرسم؛ چه

ديديم و بعد خانم خواهد  روزي كه او را ديدم عاشقش شدم و بعد از آن هر روز همديگر را مي
ترين داستاني است  اعرانهكنيد، ش آقاي دوينتر آنچه را كه شما تعريف مي. گفت؛ خيلي خوب است

جزء عشق  حتم، اين عجله و ازدواج ناگهاني به طور به. موضوع بسيار جالب توجهي است. ام كه شنيده
 . تواند باشد چيز ديگري نمي

كردم واقعاً  فكر مي. فشردم همان طوركه جلوي پنجره نشسته بودم، از شدت خنده زانوهايم را مي
با مردي ازداوج خواهم كرد كه . آينده چقدر خوشبخت خواهم شد  اين اتفاقات عجيب است و در

كردم،  اي نزديك خانم دوينتر خواهم شد و تمام چيزهايي كه فكر مي آينده  دوستش داشتم و در
داد؛ بهتر بود درحالي كه دست يكديگر را گرفته  رايم تازگي داشت، ولي اين انتظار من را آزار ميب

خواهيم باهم  توانست متوجه شود كه ما مي زديم؛ آنگاه او مي شديم و لبخند مي بوديم، وارد مي
لامي عاشقي كه تاكنون دربارة عشق و دلباختگي، حتي ك. ايم ازدواج كنيم و عاشق همديگر شده

حالتي كه مربايش را بر نان  تمام اين ماجرا خيلي باشتاب و ناگهاني پيشامد؛ در. بر زبان نياورده بود
خورد، درطول مدتي كه سر ميز صبحانه بوديم؛ يك كلام درمورد عشق  زد و مي اش مي برشته

پيشنهادهاي  اتفاقاً. تنها قصد ازدواجش را با من مطرح كرد؛ خيلي كوتاه و ناگهاني. صحبت نكرد
نه مثل ساير مردم و جوانان كه هزاران . ساده نتيجة بهتري دارد و داراي اصالت بيشتري است

هاي  آورند؛ بدون اينكه معناي آن را بدانند و مانند افرادي كه عهد و پيمان جملة بيهوده بر زبان مي
 . بودكا تقاضاي ازدواج كرده  باري كه از ربه بندند، نه مثل اولين زيادي مي
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اي شيطان دور . فايده است اين افكار كاملاً بيهوده و بي. نبايد ذهنم را با اين مطالب مشغول كنم
خواهد مندرلي را به من نشان  آيا او من را دوست دارد و مي. شو نبايد به اين چيزها فكر كنم

افكار رهايم   اين. كنند شود و من را به سالن دعوت نمي ها تمام نمي گوي آن و بدهد؟ پس چرا گفت
او نتوانسته بود اين . نگاهي به آن انداختم. سراغ كتاب شعري كه كنار تخوابم بود رفتم  به. كرد نمي

. نظرم كتاب، قديمي و پاره بود به. كتاب و شعرهايش را از ياد ببرد كه آن را به من داده است
هاي  در فكر تكه. آرامش نداشتم. مهايي از آن را دور انداختم و بعد دوباره جلوي پنجره نشست تكه

طرف آن رفتم؛ هنوز هم خطوط او با  از جايم بلند شدم و به. ام كاغذي بودم كه در سبد انداخته
خطش از بين نرفته و  همچنان آثار دست. شد كرد و ديده مي مركب سياه روي غذا خودنمايي مي

هاي آتش كاغذ را سياه كرد و  م؛ شعلهور كرد كبريتي برداشتم و آن را شعله. ردي از او باقي بود
آخرين نوشتة  Rشدند و حرف هاي كاغذ در هوا پخش مي كناره. بالاخره خطوط هم از بين رفت

پودر سياهي در هوا بلند شد؛ نه مانند خاكستر معمولي، . روي كاغذ بود كه محو شد و از بين رفت
درحال شستن دستم بودم كه ناگهان . تها ناپديد گش نه؛ گويي تمام بودن او، دود شد و در شعله
اصلاً . اگر بداني چقدر ناراحت بود. چيز تمام شد همه. در باز شد و ماكسيم باعجله داخل اتاق آمد

روم تا ترتيبي بدهم كه  من به دفتر پايين هتل مي. نتوانست حرفي بزند؛ اما الان حالش بهتر است
مانم تا در مراسم ازدواج شما شركت كنم؛ اما  من مياول گفت . او بتواند با اولين قطار حركت كند

 . حالا به اتاقش برو. من مخالفت كردم

كرد ناراحت شدم؛ حتي بازويم را نگرفت تا راهرو برساند؛ فقط لبخند  از اين كه او خوشحالي نمي
 با حالتي مردد و غمگين. زد و با اشارة دست خداحافظي كرد؛ بعد هم خودش تنها به راهرو رفت

حس خدمتكاري را داشتم كه هفت هشت روز بدون اجازه از كار غيبت . هاپر رفتم به اتاق خانم وان
كرد؛ زماني كه متوجه آمدن  وقتي وارد شدم، او كنار پنجره ايستاده و بيرون را نگاه مي. كرده باشد

 :طبيعي كه تاكنون به اين شكل نشنيده بودم گفت من شد با صداي گرفته و غير
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بايد بگويم تا به امروز تو را . گويم؛ خيلي عالي از عهدة اين كار برآمدي تبريك مي. ر خوببسيا -
حالا بگو ببينم؛ چطور اين كار را انجام دادي؟ . كردم ات اشتباه فكر مي نشناخته بودم و درباره

 :و گفت او ادامه داد. آميز او را دوست نداشتم لبخند و سخنان كنايه. دانستم چه بايد بگويم نمي

فهمم كه آن روزها وقتت را چگونه گذراندي و چرا  شانس آوري كه من آنفولانزا گرفتم، حالا مي -
تمرين تنيس بهانه بود فقط از اين در عجبم كه چرا دربارة اين . دادي دستورات من را انجام نمي

 :گفتم. موضوع حتي يك كلمه هم با من صحبت نكردي

 : احيرت سراپايم را برانداز كرد و گفتبا نگاهي آميخته ب. متأسفم -

اين هم از شانس خوب توست كه . خواهد با تو ازدواج كند گويد كه تا چند روز آينده مي او مي -
شد، البته به من مربوط نيست؛ فقط دارم به  خويشاوندي نداري، وگرنه كار با اين سرعت انجام نمي

ظاهراً . هم مربوط به خودش است فت، ولي اينكنم كه دوستانش به او چه خواهند گ اين فكر مي
 . او مردي چهل و دو ساله است. اختلاف سني زيادي هم داريد

 : اي كرد و گفت خنده. فهمم اما من هم بيشتر از سنم مي -

بله، كاملاً درست است و دوباره مانند يكي از اعضاء هيئت منصفة دادگاه يا كساني كه حيواني را  -
اي از حرص و  شعله. نگاه سنگينش را بر رويم حركت داد و سراپايم را برانداز كرد كنند؛ آزمايش مي

كشيد و با آهنگي دوستانه، مانند كسي كه با دوست خود صحبت  ناراحتي از نگاهش زبانه مي
 :كند گفت مي

هايش تقريباً درست مثل خياطش  كردي؟ لحن حرف اي كه نبايد مي به من بگو، نكند كاري كرده -
هايش  او شانه. زنيد دانم از چه حرف مي نمي: فقط به او گفتم. خواست به من رشوه بدهد د كه ميبو

 : را بالا انداخت و گفت

زيركاه  كردم دختران انگليسي با وجود متعصب بودن، بيشتر آب مهم نيست، ولي هميشه فكر مي -
ا وقتي كه عاشق تو، مقدمات ماني ت روم و تو اينجا مي هرحال من تنها به پاريس مي هستند؛ به



٥۸ 
 

فكر . ازدواجتان را فراهم كند؛ اما متوجه شدم كه دوست نداشت مرا به جشن عروسي دعوت كند
. از اين گذشته شما قصد سفر داشتيد. كس در اين تشريفات شركت كند كنم تمايلي ندارد هيچ مي

اش زد و در آن  بيني بعد جعبة پودرش را برداشت و روي. از شدت حرص چندين بار گفت اوووم
 : گفت حال باز مي

كاري كه بايد حداقل يك هفته زمان ببرد، با . كنيد مي  دانيد كه چه كنم هر دوي شما مي فكر مي -
. اي باشد و رفتارش با تو جور دربيايد قدرها هم مرد ساده كنم آن فكر نمي. اين سرعت سپري شد

تواني  نمي. دليل كار دشواري پيشرو داري مين اي، به ه حال يك زندگي محدود داشته تو تا به
تواني از عهدة چنين مسئوليتي  بگويي صاحب مندرلي خواهي شد و اگر حقيقت را بگويم تو نمي

تو دختر خام و : پيچيد و در ادامة كلام خود گفت كلماتش مانند زنگي در مغزم مي. بربيايي
آنقدر ساده بودي كه در مدت بازي بريچ، حتي تو . شناسي اي هستي و آشنايان او را نمي تجربه بي

توانستي بر زبان بياوري؛ حالا چطور در آن خانه با دوستان و اقوام  يك كلمه درست و حسابي نمي
شد  هاي كه در مندرلي برگزار مي ها و مهماني او رفتار كني؟ زماني كه همسرش زنده بود، جشن

دانستم بايد به او چه  شك داشتم؛ نمي. رف زده استحتماً در اين باره با تو ح. شهرت زيادي داشت
بگويم؛ اما خدا رو شكر كه او به سخنان خود ادامه داد و گفت؛ البته من آرزوي خوشبختي برايت 

اي است؛ اما بر اين باورم كه تو كار اشتباهي را  كنم و قبول دارم؛ مرد بسيار جذاب و جاافتاده مي
 . ان خواهي شددهي و بعدها سخت پيشيم انجام مي

سرم را بالا كردم، . طرف آيينه رفت تا كلاهش را مرتب كند جعبة پودر را درجاي خود گذاشت و به
فكر . كرد خوبي در چشمانش آشكار بود و با  نگاهي تلخ و گزنده به من نگاه مي آثار خشم به

اقل با دعاي كوتاهي هاي آخر، براي خداحافظي دستم را خواهد فشرد و يا حد كردم در اين ثانيه مي
كرد؛ بازهم همان  من را راهي خواهد كرد؛ اما همان طوري كه موهايش را در زير كلاهش جمع مي

 : هاي خود گفت پاشي دنبال سم لب داشت و به لبخند خبيثانه را بر
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دوار خاطر داشته باشي و خودت را امي بايد به. كند البته بايد بداني كه او براي چه با تو ازدواج مي -
قدري ناراحت است و كنترل خود را از دست  نكني كه او عاشق تو شده؛ موضوع اين است كه او به

 .تواند بيشتر از اين تنها زندگي كند داده كه ديگر نمي
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 7فصل 

طرف مندرلي حركت كرديم و همان طوركه ماكسيم گفته بود؛ با اينكه  آخرين روزهاي ماه مي، به
جا پر از  حال همه پرواز كبوتران و پرندگان شروع شده بود؛ اما هنوز تابستان آغاز نشده؛ با ايناولين 

انگيزي داشتند و بسياري از درختان ميوه، به گل نشسته  هاي وحشي عطر دل گل. سبزه و گل بود
 .بودند

خاطرم .  مدر يكي از روزهاي باراني، سوار ماشين شديم و لندن را به مقصد مندرلي ترك كردي
در آن حال . شد، در مندرلي بنوشيم هست كه قرار بود چاي بعدازظهر را كه ساعت پنج آماده مي

با اينكه چند هفته بيشتر نبود عروسي كرده . كردم سر و وضع مناسبي ندارم هميشه حس مي
زرد تنة پوستي  يك پيراهن خاكستري معمولي و نيم. ها نبود هايم مثل تازه عروس بوديم، لباس

قدري بلند و گشاد بود كه من  بارانيم به. رنگ بر تن داشتم و شال گردني هم به گردنم بسته بودم
دادم و كيف  جفت دستكش كهنه در دستم بود كه مرتب آن را فشار مي  يك. بلعيد را درخود مي

 : وقتي راه افتاديم، ماكسيم گفت. ام آويزان بود چرمي بزرگي هم بر شانه

وا سرد و زمستاني است؛ اما اگر كمي صبر كني، هرچه جلوتر برويم و به مندرلي در اينجا ه -
تواني صورت آبي و صاف آسمان را  وقت مي شود؛ آن نزديك شويم، ابرها كنار رفته و پراكنده مي

گفت؛ زيرا هنوز چند كليومتر راه  او راست مي. درخشد پذيري مي ببيني كه بر فرازش آفتاب دل
جادة . ه ابرها آرام آرام پراكنده شدند و آسمان صاف و لاجوردي نمايان شدنرفته بوديم ك

راستش را . كردم با ديدن آفتاب درخشان احساس شادي مي. خاكستري تميزي پيش رويمان بود
 . فال گرفته بودم بگويم، من مانند افراد خرافاتي، اين هواي طوفاني را به 
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هايي را كه براي او رسيده بود مطالعه خواهد كرد و  امهمحض رسيدن حتماً ماكسيم در سرسرا ن به
كه در   خبر نداشت آورد تا طبق معمول، برايش چاي بياورند؛ اما  زنگ خدمتكار را به صدا درمي

گذاشتم  بار پا به مندرلي مي از تصور اينكه براي اولين. حس غريبي داشتم. درونم چه غوغايي است
ديدم، قلبم به تپش افتاده بود و  رش بودم را از نزديك ميو آن كاخي كه مدت زيادي در فك

ماكسيم گفت ديگر . شد ام بيشتر مي شديم، آشفتگي تر مي لحظه هرچه به مقصد نزديك به لحظه
. كنم يك فنجان چاي تو را سرحال بياورد گمان مي. رسيم چيزي نمانده، تا چند ساعت ديگر مي

 . ماشين را كم كندبعد دستم را رها كرد تا سر پيچ سرعت 

كردم سكوتم  فكر مي. كرد شديم، ترس بيشتري از مندرلي در وجودم رشد مي تر مي هرچه نزديك
با اينكه تمام مدت در آرزوي ديدنش بودم، . رسيد گذارد و به ذهنش نمي حساب خستگي مي را به

ود به مندرلي با خصوص برخوردهايي كه هنگام ور هاي آينده هستم؛ به شدت نگران اتفاق حالا به
بيني،  آن درختان انبوه را مي. ماكسيم گفت كمتر از دو كيلومتر باقي مانده. آن مواجه خواهم شد

كردم بخندم و  سعي مي. هم جنگل جلوي مندرلي است تا دريا ادامه دارند؛ آنجا مندرلي است و اين
رفت كه آن شادي و  توانستم؛ سرم طوري گيج مي خود را شاد و سرحال نشان بدهم؛ اما نمي

درست شبيه يك شاگرد . ها از يادم رفته و به موجودي ساكت و متفكر تبديل شده بودم خنده
اي بودم كه پاي  تجربه گذارد و يا مثل خدمتكار بي بار به مدرسه قدم مي اي كه براي اولين مدرسه

 . ر آمده استجوي كا و خود را از خانه بيرون نگذاشته و امروز براي نخستين بار به جست

تمام جسارتي را كه در مدت اين چند هفته بعد از ازدواج آموخته بودم؛ جايش را به نگراني داده 
دانستم چه بايد  كردم كه هيجانم از بين رفته و از غرورم چيزي باقي نمانده و نمي احساس مي. بود

كس را در اطرافم  هر. كردم رفتم و با آن سر مي چگونه بايد به استقبال اين زندگي جديد مي. بكنم
. ديگر حتي طرز صحيح نشستن و برخاستن را هم فراموش كرده بودم. شناختم ديدم نمي مي

 : ديد، رو به من كرد و گفت ماكسيم كه من را در فكر مي
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. آوردم كني؛ اما من اگر جاي تو بودم اين باراني را زودتر از تنم بيرون مي دانم به چه فكر مي نمي -
دختر دوست . ات را هم، كنار بگذاري بارد؛ بهتر است كه نيم تنه ي كه اينجا ديگر باران نميبين مي

كرديم تا تو  زور به راه انداختم؛ كاش يك روز ديرتر از لندن حركت مي  دانم كه تو را به داشتني، مي
 .  شود كاري كرد حالا ديگر نمي. وقت داشته باشي براي خودت چند دست لباس بخري

 . گر براي تو مهم نباشد، براي من هم اهميتي نداردا -

 . دهند ها به لباس خود خيلي اهميت مي اما بيشتر خانم -

 . از سر پيچ گذشتيم و به يك چهارراه رسيديم كه ديوار بزرگي درمقابل آن قرار داشت

 شادي جديدي در آهنگ صدايش بود با دو دست صندلي چرمي را. اين هم مندرلي. رسيديم -
روي ما و در سمت چپ، دركنار آن  خورد؛ بعد از آخرين دور، رو به چسبيده بودم؛ جاده پيچ مي

خورد كه خيابان پردرختي را به  چشم مي  اي كه متعلق به نگهبان بود، دروازة بزرگ آهني به كلبه
 . كردند يديدم كه از پشت پنجره به ما نگاه م هايي را مي در راه عبورمان، چهره. گشود روي ما مي

خودم را بر روي . طرف ما دويد ناگهان كودكي از همان كلبه بيرون آمد و با كنجكاوي خاصي به
دانستم كه اين افراد براي چه از پشت پنجره  تپيد؛ چون مي شدت مي صندلي جمع كردم و قلبم به

م كه با ورود كرد احساس مي. دويد سمت ما مي كنند؛ حتي آن كودك چرا با تعجب به به ما نگاه مي
من فقط كنار كلاهش را : گويد يكي مي. كنند ها الان دورهم جمع شده و با هم گفتگو مي ما آن

چيز را  زياد مهم نيست فردا همه: گويد ديگري مي. خواست صورتش را نشان بدهد ديدم؛ او نمي
اس معذب كمي بيشتر در صندلي اتومبيل فرو رفتم؛ ظاهراً ماكسيم ناراحتي و احس. فهميم مي

 :بودنم را متوجه شده بود؛ براي اينكه تبسمي كرد و دستم را گرفت و گفت

از . خواهند چهرة تو را ببينند كنند، ناراحت نشو؛ همه ساكنين مي اگر مردم كمي كنجكاوي مي -
تو بايد . كنند ات صحبت مي اند؛ روز و شب درباره هاي پيش كه از ازدواج من و تو باخبر شده هفته

مورد امور خانه هم  در. دهم كه همه تو را بپرستند قول مي. و قوي باشي و طبيعي رفتار كني محكم
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همه . كند تمام كارها رسيدگي مي وجه نگران نباش؛ خانم دنورس، سرخدمتكار خانه به هيچ به
زها نظر برسد؛ اما نبايد از اين چي اختيار را بايد به دست او بدهي؛ شايد در ابتدا خشن و محكم به

اين . كم با اوضاع خانه آشنا خواهي شد مطمئنم كه كم. گونه است اخلاقش اين. ناراحت شوي
 . دهند منظرة بسيار زيبايي دارند بيني؛ مثل يك ديوار لاجوردي، وقتي گل مي ها را مي بوته

پرستالي را از فروشگاه  ها پيش، كارت درفكر آن دخترك كوچكي بودم كه سال. پاسخي ندادم
آيد، همان روز در راه،  يادم مي. ه خريد و با شادماني زيادي آن را درآلبوم خود گذاشتدهكد

بار با خودم گفتم؛ مندرلي چه اسم قشنگي، كاش آنجا مال من بود و حال امروز من به  چندين
به افراد سرشناس و مهم نامه خواهم نوشت و خواهم گفت . اينجا خانة من است. اينجا تعلق دارم

 . مندرلي بيايندكه به 

كردم  حتي فكر مي. كردند را شنيدم نوعي تعارف مي بار ديگر صداي افراد مختلفي كه هريك به
كردم جاي  حقيقت اين بود كه در آن لحظه آرزو مي. كنم مدتي است كه در مندرلي زندگي مي

ها به  ز هفتهلب كه نشانة خوشبختي او بود؛ بعد ا او با خيالي راحت و لبخندي بر. ماكسيم باشم
شوم، بسيار دور بود و رسيدن به آن  نظرم آن روزهايي كه مانند او مي به. اش بازگشته است خانه

، هيچ نگراني نخواهم داشت  خاطر آسوده  زنم و در آن زمان من هم لبخندي مي.  برد زمان زيادي مي
وست داشتم زودتر به پيچيد؛ د و چون به سن پيري رسيده بودم؛ درحالي كه باد بين موهايم مي

وقت است كه اگر  آن. ام هاي زياديست در اين محل زندگي كرده دانستم سال ام برسم؛ چون مي خانه
 . ام لوح بوده شوم كه درگذشته نادان و ساده خاطر بياورم، متوجه مي امروز خود را به

اين خيابان درختي . پايان رسيد دروازة آهني پشت سرما بسته شد و جادة بزرگ غبارآلود هم به 
آنجا خيابان وسيعي . كردم كردم؟ به مندرلي فكر مي همان خياباني نبود كه در خيالم تجسم مي

بعضي از . خم زيادي داشت و جاده پيچ. هاي تراشيده شده، تزيين شده بود بود كه اطرافش با سنگ
. رسيد نظر مي نگ بههاي آن بسيار وسيع بود و برخي از جاها  خيلي باريك، مثل راهروي ت قسمت
دست هم داده بودند و گاهي نور آفتاب، خود را از  در  هاي درختان بالاي سرمان، دست  شاخه
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وقتي در جادة پهن و بزرگ در حركت بوديم؛ باد در آن . تابيد داد و بر ما مي ها عبور مي لاي آن لابه
رقصاند؛ اما در اينجا اثري از  ميهاي درختان اطراف را  كرد؛ برگ  مواج بود و صورتم را نوازش مي

از روي پل . تر از هميشه حتي موتور ماشين هم صداي خاصي داشت؛ صدايي آهسته. وزش باد نبود
هاي  اين جاده كه شباهتي به جاده. اي خم شده بود، عبور كرديم كوچكي كه بر روي رودخانه

  رفت و گويي مي  كرد، پيش ميدرختي نداشت و اطراف آن را جنگل احاطه كرده بود، تا چشم كار 
تاريك بود در تمام طول اين مسير، اثري از  محلي آرام و نيمه. نهايت ادامه داشت همچنان تا بي

مرتبه، در انتهاي جادة طولاني گرفته، روشنايي آشكار  يك. شد اي ديده نمي زميني صاف و يا خانه
كلي ناپديد شده و در  زارها به و بيشه در اين قسمت، درختان كمي از هم فاصله گرفته بودند. شد

 .جا را ارغواني كرده بود دار همه هاي گل هايي از بوته هر طرف، دسته

شد، اين  چشم زمين مي در ظهر، زماني كه آفتاب چشم. ها رسيده بوديم ما درست به وسط گل
هاي درختان به  ديگر جنگلي ما را احاطه نكرده بود و شاخه. تر بود انگيز دنياي جديد، شگفت

چنان زيبا و دلپذير كه . زار را پوشانده بود هاي زيادي بيشه درحقيقت گل. خوردند صورتمان نمي
 : كنان پرسيد كردم و او خنده من به ماكسيم نگاه مي. كنون در عمر خود نديده بودمتا

 : اينجا را دوست داري؟ با اندكي ناراحتي گفتم. آيد از اينجا خوشت مي -

هاي نيلوفر و ياس خيلي  جا، گل نظرم در همه گويم يا نه؟ زيرا به دانستم راست مي بله و نمي -
شوند؛ اما  زنند، باعث زيبايي آن مكان مي وجود دارد كه وقتي جوانه ميهاي مختلف  رنگ عادي، به

را ساخته   اي به آسمان كشيده و قلعه هاي اين مكان، مانند درختان تنومندي هستند كه سر  گل
هرقدر بيشتر فكر . هايي معمولي باشند ها گياهان و گل توان فكر كرد كه اين نمي. بودند ديدني

طرف  شد و به تر مي شديم؛ جاده وسيع تر مي هرچه به خانه نزديك. شدم مي تر كردم، متحير مي
كرد؛ گل و سبزه از  تاجايي كه چشم كار مي. رفت كه انتظار رسيدن به آنجا را داشتم انحنايي مي

ها  ها و گل هرجايي سرك كشيده و آويزان بود و بالاخره مندرلي، مثل نگيني از ميان اين شاخه
 . شيدسربرآورد و درخ
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مندرلي واقعي كه تنها تصوير . قدر در انتظار ديدنش بودم جايي كه اين همان. بله آنجا مندرلي بود
، .يك معماري تمام عيار، بسيار زيبا و بدون عيب و نقص بود. ها ديده بودم پرستال آن را روي كارت

 .  كردم تر از آن چيزي كه در رويا تصور مي تر و باشكوه حتي درخشان

آمد؛  هايش تا نزديكي باغ و دريا پايين مي هايي ساخته شده بود كه تراس قصر در قلب چمناين 
هاي  از پشت پنجره. روي در بزرگي ايستاديم كرديم؛ رو به حركت مي طرف كاخ  همان طور كه به

همة آنان را  كوچك ديدم كه جمعيت زيادي در سرسراي ساختمان وجود دارد و صداي هم
 : او اخمي كرد و گفت. كشند اي ماكسيم هورا ميشنيدم كه بر مي

آيد و ناگهان در  داند كه از اين تشريفات و كارهاي اضافي خوشم نمي او مي. چه زن عجيبي است -
 ها كه هستند؟  پرسيدم چيزي شده، اين. جا ايستاد همان

مام اهالي خانه و نظرش رسيده كه ت خانم دنورس به. رو شوي ها رو به متأسفانه حالا بايد با آن -
نحوي از ميان  ساكنين اطراف را باخبر كند تا به ما خوش آمد بگويند، ولي نبايد ناراحت شوي به

شدت  قلبم به.  كمي سردم شده بود. گشتم دنبال دستگيرة در ماشين مي. آنان رد خواهيم شد
؛ ديدم كه سرپرست رفتم كه آن را باز كنم درحالي كه با دستگيرة در كلنجار مي. تپيد تمام مي

 . هاي عمارت پايين آمد و در را برايم باز كرد همراه يكي از آنان از پله خدمتكاران به

گمانم آن را نديد و  به او لبخند زدم و دستم را دراز كردم؛ به. پيرمردي بود كه چهرة آرامي داشت
كرد تا از ماشين پياده  ام را از روي زانوهايم برداشت و همان طوركه به من كمك مي فقط باراني

 : هايش بود؛ گفت او كه درحال بيرون آوردن دستكش. شوم، رويش را به ماكسيم كرد

باريد؛ اما انگار اينجا  شديم، باران شديدي مي وقتي از لندن خارج مي. فريت، بالاخره آمديم -
 همه خوبند؟ . نباريده است

از برگشتنتان خيلي . كه هيچ باراني نباريده بله آقا همه خوبند؛ اما يك ماه است كه در اينجا -
 .خوشحالم، اميدوارم حالتان خوب باشد و همين طور خانم



٦٦ 
 

فقط كمي خسته هستيم و هرچه زودتر بايد يك فنجان چاي خودمان را . متشكرم مبله خوب -
 .بخوريم

 : چرخيد؛ اضافه كرد همان طوركه نگاهش در سرسرا و روي جمعيت مي

 : اي محكم و رسمي گفت فريت با چهره. ها را اينجا جمع كنيد انتظار نداشتم اين -

 : ماكسيم با كمي عصبانيت گفت. خانم دنورس دستور دادند -

 : سمت من برگرداند و گفت بعد رويش را به. همين فكر را هم كردم -

مان را  نجان چاي خستگيخيلي زود با نوشيدن يك ف. كشد اين مراسم زياد طول نمي. بيا برويم -
 . كنيم رفع مي

دان و باراني من را گرفته بود هم  دنبال ما  فريت و خدمتكاراي كه جامه. ها بالا رفتيم باهم از پله
توانستم حركت كنم و بدتر از همه، آن دل دردي كه بيشتر  پاهايم سست شده بود؛ نمي. آمدند

ها از آن زمان و  امروز كه مدت. بانم را گرفته بودشدم؛ در اين لحظه گري هنگام ناراحتي دچارش مي
توانم چشمانم را ببندم و روزهاي رفته را مجسم كنم و خود را  هاي پرتنش گذشته است؛ مي ثانيه

اي  دختري لاغر اندام و بد لباس با چهره. حالتي كه آن روز جلوي تالار ايستاده بودم و ببينم در
سرسراي بزرگ و وسيع كه با سنگ . خدمتكاران ايستاده استرنگ پريده كه درمقابل جمعيتي از 

شد، با آن تابلوهاي زيبايي كه به ديوار  پوشيده شده بود و درهاي باشكوهي كه به كتابخانه باز مي
هايي كه  ها و مبل آويخته شده و همين طور پلكان مجللي كه به گالري راه داشت؛ صندلي

ايي از تعجب با دهان باز، چنان خيره و كنجكاوه نگاهم ه همراه چهره سرهم چيده شده؛ به پشت
هاي  اند و من همچون گناهكاري با دست كردند، كه گويي به تماشاي صحنة يك اعدام نشسته مي

 .حركت ايستاده و منتظر اجراي حكمم بودم بسته آنجا بي

كه لباسي بلند و  او زني بلند قامت و تكيده بود. ناگهان يك نفر از ميان آن جمعيت بيرون آمد 
هايش آويخته و چشمانش مانند مردگان، دو جفت حفرة بزرگ و ترسناك  گونه. سياه برتن داشت
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سويش دراز كردم؛ از ابهت و آرامشش در تعجب و حيرت بودم؛ اما  طرفم آمد، دستم را به به. بود
هاي  مثل حلقهفشارم و انگشتانش  وقتي دستم را گرفت، احساس كردم دستي سرد و سنگين را مي

اش مدتي به من خيره ماند و  با همان چشمان گوده افتاده. فلزي به دور دستم پيچيده است
بالاخره دست سردش در دستم تكاني خورد؛ مثل اينكه جاني به جسمش . داشت نگاهش را برنمي

 .كردم آمد؛ من در آن حال احساس شرم و ناراحتي مي

دانم كه وردم را از طرف خودش و ساير  ياد بياورم؛ اما مي  هتك جملاتش را ب توانم تك امروز نمي 
اش را با  پايان رسيد، سخناني كه ا واژه به واژه وقتي سخنان كوتاه او به . كاركنان تبريك گفت

 .روح بيان كرد؛ منتظر پاسخ من ماند آهنگي سرد و بي

تي را به زبان آوردم و درحين ، كلما لرزيد و با لكنت بدنم مي. بودم  آورم، سرخ شده به ياد مي
. طرف من دراز كرد زدن؛ دستكشم از دستم افتاد؛ او براي برداشتنش خم شد و آن را به حرف

خواست حضور من را  دانستم كه او نمي خوب مي. لبش ديدم آميزي را بر درهمان حال لبخند تحقير
ود داشت كه مرا نگران و اش وج چيزي مبهم در حالات چهره. در اين خانه بپذيرد و قبول كند

اين رازآلودگي به حدي بود كه وقتي از من دور شد و دركنار ساير خدمتكاران . كرد مضطرب مي
با وجود اينكه . تنهايي ايستاده، تنها و جدا از ديگران ديدم كه انگار به ايستاد پيكر سياهش را مي

. گاهش بر وجودم سنگيني داشتكند؛ ن جا تعقيبم مي ديدم كه چشمانش همه سكوت كرده بود، مي
در اين لحظه، ماكسيم بازويم را گرفت و خطاب به جمع، جملات تشكرآميزي گفت و با آرامشي 

 .كه مخصوص خودش بود؛ من را به كتابخانه برد و در را بست

محض ورود به كتابخانه، دو سگ كه جلوي بخاري نشسته بودند از جا بلند  به. بالاخره تنها شديم
هاي دراز و  هايشان را روي پاهاي ماكسيم گذاشته و گوش ها پنجه طرف ما آمدند؛ آن به شدند و

كشيدند؛ بعد  هاي خود دست او را بو مي نرمشان را خيلي جالب به عقب برده بودند و با پوزه
 يكي. ها مادر و پسر بودند كردند؛ آن هاي پاي مرا بو مي با شك و نگراني پاشنه  سمت من آمدند و به

بود خسته شد؛ اما جاسپر، سگ كوچولويي بود   از آنان كه پيرتر بود و يك چشمش هم كور شده
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. چشمان درخشاني داشت. اش را روي زانوي من قرار داد كه سرش را در دست من فرو برد و چانه
 .كردم دمش را بالا گرفته بود و من سرش را نوازش مي

ها را با  آن. كمي حالم بهتر شد و سرجايش آمد ام را درآوردم، تنه پشمي وقتي كلاه و نيم
سقف بلندي داشت و . كتابخانه اتاق بزرگ و راحتي بود. ها روي لبة پنجره انداختم دستكش

دار نزديك  چندتايي صندلي دسته. رديف سرتاسر ديوارش را پوشانده بود به هاي كتاب رديف قفسه
ها اصلاً  اي گذاشته بودند، ولي معلوم بود آن ها درگوشه بخاري قرار داشت و دوتا سبد براي سگ

جا گذاشته  ها از خود به هايي كه روي تشك صندلي شد از نشانه شينند؛ اين را مي روي جايشان نمي
 . بودند، فهميد

گذشت، درست در پشت  شد و وقتي چشمت از سبزي آن مي چمنزار باز مي هاي بزرگ رو به  پنجره
در فضايش بوي خوش و . اين اتاق رايحة خاصي داشت. ا را ببينيتوانستي آبي دري ها، مي چمن

هميشه از طرف دريا   .سرخ را باهم آميخته باشند رسيد؛ انگار كه عطر ياس و گل مشام مي  لطيفي به
. داد كرد و عطري جديد به آن مي گذاشت و هوايش را تازه مي و چمنزار، نسيمي پا به اتاق مي

بعد ماكسيم . همراه خدمتكاري با تشريفاتي ساده چاي را آوردند فريت بهتقريباً چند دقيقه بعد، 
هاي رسيده را بررسي كرد و من هم مشغول خوردن يك تكه نان برشته و كيك با  اي از نامه دسته

 . چايي شدم

فكر . شد ها سرگرم مي زد و سپس دوباره با نامه گرداند و لبخندي مي طرفم برمي گاه سرش را به گه
براي مثال، افرادي . نم با دقت به اين مراحل، تقريباً بخشي از كارهاي روزانه او را متوجه شدمك مي

آمدند و فاكتورهايي  كردند و دوستان زن و مردي كه به ديدنش مي را كه معمولاً با ما معاشرت مي
، بخشي از كرد؛ همه و همه شد و بايد مبالغش را پرداخت مي كه براي هزينه منزل به او ارائه مي
 . داد شيوة زندگي روزانة آنجا را نشان مي

آورم كه دوتايي با ماشين، به شهرهاي ايتاليا و  ياد مي هاي اخير خيلي زود سپري شد به  هفته
 .كردم جزء عشق خودم نسبت به او فكر نمي چيزي  فرانسه رفته بوديم و در اين مدت، به
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كنار  كردم و از اينكه در ديدم؛ كلماتش را با خود تكرار مي شهر ونيز را از فراسوي چشمانش مي
طور كه من قضاوتش كرده  او برخلاف انتظارم، آن. چنين مرد مهرباني هستم، بسيار خوشحال بودم

. دصداي روزهاي اول نبو او ماكسيم ساكت و بي. اي خندان داشت روحية شاد و چهره. بودم نبود
رفت  كلي تغيير كرده و ديگر مثل آن روزهاي كه پشت ميز رستوران در خود فرو مي اكنون به

خواند و گاهي  خنديد، آواز مي زد، مي ديدم، حرف مي رويم مي اين ماكسيمي كه امروز رو به. نيست
تابيده  گرفت و ديگر ابروانش درهم دستم را مي. كرد ها را به آب پرتاب مي ريزه براي سرگرمي سنگ

من او را مثل يك عاشق و . برخلاف گذشته بار سنگيني بر دوشش نداشت. خورده نبود و گره
در طول اين چند هفته، فراموش كرده بودم كه او از يك زندگي منظم و . ديدم دوستي مهربان مي

ر اين زندگي خاصي كه بايد مانند گذشته آن را بگذراند؛ اما او د. اي آمده است ريزي شده برنامه
هايش  اي، تمام نامه ديدم با چه علاقه مي. مدت سعي داشت روزهاي سخت گذشته را فراموش كند

رفت؛ بعد با نامه ديگر لبخندي بر لبانش  ها، اندكي در فكر فرو مي خواند و پس از خواندن آن را مي
 . انداخت نشست و آن را به طرفي مي مي

كردم كه درميان اين دسته كاغذ، نامه  ديدم؛ فكر مي يدانم چرا وقتي او را درحال خواندن م نمي
قطعاً . ها بايد باشد لاي اين خواستم از نيويورك برايش بفرستم؛ جايي لابه اي كه مي من، همان نامه
اول شايد از ديدن نامم ناراحت شود و . خواند اعتنايي مي شد، آن را باخونسردي و بي اگر چنين مي
از تصور اين خونسردي . ها پرت كند و چاييش را بنوشد روي بقية نامهاي آن را  بعد با خميازه

آمد؛ اما خوب  شد چه پيش مي طور مي گفتم؛ آيا اگر اين با خود مي. لرزيد سراپاي وجودم مي
نشست؛ شايد هم به  دانستم در صورت وقوع چنين اتفاقي، آسوده دركنار فنجان چاي خود مي مي

رفتم،  درحالي كه من اگر به نيويورك مي. ي هم در وجودش نبودكرد و حتي افسوس من فكر نمي
هاپر بعد از خوردن چاي ورق بازي كنم و هر روز چشم انتظار رسيدن  مجبور بودم با خانم وان

 .اي از طرف ماكسيم بودم نامه

ي اطراف نگاهي انداختم و سع ذهنم را از ريسمان اين خيالات آزاد كردم و به مبل تكيه داده، به 
كردم آرامش داشته باشم و در قلبم اطمينان ايجاد كنم كه بدون شك من در مندرلي هستم و آن 
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پستال كودكيم، همان مندرلي بنام، امروز جان گرفته و متعلق به من است؛  خانة نقاشي شدة كارت
م هاي زيادي دركنار هم در اين كاخ زندگي خواهي ما سال. براي اينكه ديگر همسر ماكسيم هستم

جاي  نوشيم و شايد در آن زمان به كرد؛ مانند دو مرد و زن پير، هر روز در اين كتابخانه چاي مي
كند، سگ ديگري باشد؛ شايد نوه يا نبيره جاسپر  جاسپر اين سگ باوفايي كه اكنون به من نگاه مي

 . باشد

امروز، دارد؛  آيد؛ كتابخانه همان رنگ و بويي را خواهد داشت كه در آن روزهاي خوبي كه مي
روزهاي بسيار خوشي را وقتي كه داراي . ورم هستم همين اكنوني كه من درخيالم در آن غوطه

هاي زيباي  ديدم كه با كفش در عالم خيالم، كودكانم را مي. سر خواهيم گذاشت فرزند شديم، پشت
هاي  ت، جعبهروي اين ميزي كه اكنون تميز و مرتب اس. كنند فرش بازي مي خود روي ميز يا سنگ

: حال خواهم گفت  من در آن. پرندگان خواهيم ديد  هاي پر از تخم بازي و جعبه عروسك و اسباب
ها را از اينجا برداريد به اتاق خودتان ببريد و آنان هم با فرياد و هياهو از كتابخانه  ها، اين جعبه بچه

هاي خود بازي  بازي اسباب ماند و با بيرون خواهند رفت، ولي فرزند كوچكتر نزد پيش من مي
صداي باز شدن در اتاق . صدايي ندارد و كند چون او مثل دو سه تاي ديگر شلوغ نيست و سر مي

به خودم آمدم؛ ديدم فريت با خدمتكاري وارد شد تا سيني چاي را ببرد . حباب روياهايم را تركاند
 : و بعد از انجام اين كار رو به من كرد و پرسيد

 . خواهند بدانند، آيا خانم مايل هستند اتاقشان را ببينند مي خانم دنورس -

 :ماكسيم سرش را از نامه برداشت و پرسيد

 ها تمام شده؟  كجا رسيده؛ آيا رنگ و تزيين اتاق كار بنايي به -

خانم دنورس نگران بود كه كارها در اين مدت تمام نشود، . رود چيز خوب پيش مي بله آقا، همه -
اين . كنم كه آقا و خانم در آنجا راحت باشند شنبة گذشته به پايان رسيد؛ گمان ميولي كار، دو

 :  پرسيدم. قسمت از ساختمان بسيار عالي و داراي منظرة زيبايي است
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 اي؟  مگر تغييراتي در خانه داده -

نه خيلي زياد؛ فقط خواستم قسمت شرقي كاخ را نقاشي كرده و دستي به سر و روي آن كشيده  -
گويد؛ آن سمت  طور كه فريت مي آن. ام؛ مختص ماست آنجا را براي خودمان درست كرده. ودش

زماني كه مادرم زنده . توانيم باغچه گل سرخ را ببينيم ساختمان منظرة زيباتري دارد؛ از آنجا مي
اگر دوست داري . هايش اختصاص داده بود بود؛ اين قسمت از ساختمان را براي پذيرايي مهمان

تو زودتر برو تا با خانم دنورس بيشتر آشنا شوي، . آيم ها مي ؛ من هم بعد از تمام شدن نامهبرو
 .موقعيت خوبي است

جا منتظر ماكسيم  دوست داشتم  همان . ميلي به سرسرا رفتم آرامي از جايم بلند شدم و با بي به 
ت نداشتم تنهايي با خانم دنورس دوس. ها را باهم ببينيم ام اتاق بمانم و درحالي كه بازويش را گرفته

هايم روي  آمد؛ قدم نظرم مي اكنون كه تالار خلوت بود، چقدر وسيع و باشكوه به. رو شوم رو به
 .برد ريخت و پژواك صداي پاهايم را بالا مي مي  كرد، سكوت اين فضا را درهم فرش صدا مي سنگ

هاي من در  ه دارد؛ حتماً از صداي قدمهاي پاشنه لاستيكي ك آيد و با آن كفش مي فريت همراه من 
با حس خاصي گفتم، جاي . كند مثل كودكان به سختي و كوتاه كوتاه صحبت مي. تعجب است

 : شكل تشريفاتي مخصوص پاسخ داد بزرگي است و او هم به

اين سالن درگذشته مكاني براي پذيرايي بود؛ اكنون . مندرلي جاي بسيار بزرگي است. آه بله خانم
هاي تشريفاتي يا  مثل شام. شود هاي بزرگي در آن چيده مي بعضي از مواقع ميز و صندلي رهم د

گرم صحبت بودم كه . بار هم به بازديدكنندگان اختصاص دارد اي يك و هفته. هاي رقص مهماني
هاي  ها كشيده شد و ديدم، خانم دنورس در انتظارم ايستاده و با آن چشم بالاي پله نگاهم به 

كند؛ برگشتم تا از فريت تشكر كرده و حداقل  تاده در چهرة اسكلتيش، خيره به من نگاه مياف گود
 . سمت ديگر تالار رفته بود اي صحبت كنم؛ اما او به براي آرامش خاطرم چند كلمه

هايش را  حركت دست ها بالا رفتم؛ او همچنان بي از پله. بنابراين با خانم دنورس تنها مانده بودم
لبخندي زدم؛ اما هيچ پاسخي نداد، البته از او . ذاشته و چشمانش را به من دوخته بودهم گ روي
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. طبيعي بود دليل و ابلهانه و خيلي غير دانستم كه تبسم من هم بي رنجشي به دل نگرفتم؛ زيرا مي
 :او پاسخ داد. فقط به او گفتم اميدوارم زياد منتظر نمانده باشيد

 . شما را اجرا كنم خانم من اينجا هستم تا دستورات -

از سالن بزرگي كه با . دنبالش حركت كردم راه افتاد و من هم به طرف سرسراي مقابل به گاه به آن
سمت چپ رفتيم و از راهرويي گذشته تا به پلكاني  فرش پوشيده شده بود، عبور كرده و بعد به

نم دنورس در را باز كرد و كنار خا. رسيديم و از آن بالا رفتيم؛ سرانجام درمقابل دري ايستاديم
  وارد اتاق خواب كوچكي شدم كه يك نيمكت و چند صندلي با يك ميز. ايستاد تا داخل شوم

خوابي بزرگ با  تحرير در آن وجود داشت و از اين اتاق به اتاق بزرگتري رفتيم كه داراي تخت
مستقيم . تاق راه داشتشد كه به اين ا هايي عريض بود و حمامي هم در آنجا ديده مي پنجره

. روي چشمانم ظاهر شد باغ وسيعي از گل رو به. طرف پنجره رفته و بيرون را نگاه كردم به
  چنين در قسمت شرقي تراس، آن طرف باغ، تپة بسيار زيبا و سرسبزي دامن گسترده بود كه هم

 : از او پرسيدم. رسيد انتهايش به جنگل مي

 : خانم دنورس گفتشود؟  از اينجا دريا ديده نمي -

كس  از اينجا هيچ. شود توان دريا را ديد؛ حتي صداي امواج هم شنيده نمي از اين سمت نمي. خير -
 .قدر نزديك باشد رسد كه دريا اين به فكرش نمي

كرد كه گويي اين  كرد و چنان روي كلة اينجا تأكيد مي آميز بيان مي جملات را خيلي كنايه  اين
 .قسمت حقيرتر از جاهاي ديگر آن است

پاسخي نداد و درحالي كه دو دستش را . خيلي حيف شد؛ من تماشاي دريا را دوست دارم -
 . كرد وار به سينه گذاشته بود، سراپايم را برانداز مي صليب

آيا . حال بايد بگويم اتاق قشنگي است و مطمئن هستم كه دراينجا راحت خواهم بود اين ا ب -
 ايد؟ قبلاً چطور بود؟ تغييرات زيادي در آن داده
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آمد،  هاي مناسبي هم نداشت؛ آقاي دوينتر خيلي خوشش نمي رنگ بود و پرده ها كم كاغذ ديواري -
اش دستور داده بود   آقاي دوينتر در نامه. ي مهمانانشد؛ مگر برا وقت زياد از آن استفاده نمي هيچ

 : پرسيدم. كه آن را براي شما آماده كنيم

 كرد؟  كسي قبلاً دراينجا زندگي مي چه -

 : گفتم. آمد نداشت و خانم هرگز به اينجا رفت -

هاي  دان جامه. جلوي آيينه ميز توالت ايستاده و موهايم را شانه كردم. دانستم ها را نمي من اين -
ها تازه  البته تمام اين. هايي را كه در آن بود، بيرون آورد ها و ساير لوازم من را باز كرد، وسايل، لباس

 : او گفت. زده باشم و تميز بود و دليلي نداشت درمقابل خانم دنورس خجالت

ا خواهد هاست و از امروز خدمتكار مخصوص شم او خدمتكار اتاق. ها را باز كن دان آليس، جامه -
 . بود

 .تا زماني كه خدمتكار خودتان بيايد -

 :متعجب شدم و با حيرت گفتم

 . دهد من خدمتكار مخصوص ندارم، ولي مطمئن هستم آليس كارها را خوب انجام مي -

 : خانم دنورس هم متوجه موضوع شده و پاسخ داد. ام يادم آمد؛ وقتي وارد شدم، آليس را ديده

 . خانمي مثل شما بايد خدمتكار مخصوص داشته باشد. خير امكان ندارد -

. اي وجود دارد از شنيدن اين جمله سرخ شدم و فهميدم كه دربين اين كلمات هم مانند قبل كنايه
 : كردم در چشمانش نگاه نكنم؛ گفتم درحالي كه تلاش مي

اگر . ر خوب و زرنگ برايم پيدا كنيدكنيد، شايد شما بتوانيد يك خدمتكا طور فكر مي اگر اين -
سكوت موقتي بين ما بين ما حاكم . دختر جواني باشد كه بتواند كارهايم را انجام دهد، بد نيست
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پرسيدم براي چي اينجا مانده تا حركات من را  خواست او هرچه زودتر برود، از خود مي دلم مي. شد
كرد؛  بر سينه چسبانده بود و خيره نگاه مي هايش را زير نظر بگيرد؟ او همچنان مثل مجسمه دست

 : بازهم به خودم فشار آوردم و گفتم

 هاست كه در مندرلي هستيد؟  كنم شما سال فكر مي -

فريت از زماني كه آقاي . ترين عضو هستم شايد بيش از ديگران، تقريباً بعد از فريت من قديمي -
 .ر آقا زنده بودندوقتي پد. كرد دوينتر كودك بود، در اينجا خدمت مي

 . پس شما بعداً آمديد -

اش را تمام  وقتي داشت جمله. من وقتي خانم دوينتر عروسي كرد به اينجا آمدم. بله، بعدها آمدم -
زده شد و از شدت آن، لكه قرمز  مرتبه هيجان كلي تغيير كرده بود و  يك كرد؛ آهنگ صدايش به مي

 . دار شداي صورت استخوانيش پدي روي پوست پيليسه

دانستم چه بايد  نمي. اين تغيير حالت ناگهاني توجه من را جلب كرد و كمي هم وحشت كردم
. آورد كه بيان كردنش ممنوع بود اجبار كلماتي را بر زبان مي  كنم او به كار كنم، فكر مي بگويم و چه

 .دارد حمل كند و نگه ها توانست بيشتر از اين آن هايي كه در ژرفاي قلبش جا گرفته بود و نمي واژه

كردم كه تنفر زيادي از من  داشت و كاملاً حس مي گو چشم از من برنمي و در تمام مدت اين گفت
قصدش از بيان اين جملات اين بود كه بگويد من از خانوادة بزرگ و اصيلي نيستم؛ بلكه تنها . دارد

ها، چيز ديگري در آهنگ  از اينام؛ اما جدا  دختر حقيري هستم كه از طبقة اجتماعي پاييني آمده
زدم  بايد درآن شرايط حرف مي. دانستم صدايش وجود داشت؛ يك دشمني خفته كه علتش را نمي

اي  سرم را بلند كرده و با آهنگ صميمانه. كردم حال بايد ترس و نگراني خود را پنهان مي  عين و در
 :گفتم

مي بيش از اين بايد نسبت به من صبور باشيد؛ ك. خانم دنورس اميدوارم بتوانم باهم كنار بياييم -
ايد، اين مدل زندگي برايم تازگي دارد، ولي تمام تلاش خودم  زيرا همان طوركه خودتان حدس زده
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دهيم كه بهتر است ادارة  بنابراين تشخيص مي. كنم تا بتوانم آقاي دوينتر را خوشبخت كنم را مي
 : او پاسخ داد. هم همين موضوع را به من گفت آقاي دوينتر. امور منزل را به شما بسپارم

بيش از يك سال است كه ادارة امور منزل را در . كنم و اميدوارم شما هم راضي باشيد اطاعت مي -
حال پيش نيامده كه آقاي دوينتر از چيزي شكايت داشته باشند، البته در زمان  دست دارم و تابه

من كارها را  اينكهكردند و با  زياد مهماني برگزار ميخانم . خانم دوينتر اوضاع جور ديگري بود
 .كردم؛ اما ايشان دوشت داشتن خودشان بر همه چيز نظارت داشته باشند آماده مي

قصد داشت راهي به . آورد اين بار، متوجه شدم كه با دقت و احتياط زيادي سخنانش را بر زبان مي
گرفت تا  ام را زير نظر مي تمام حالات چهره گفت با دقت وقت كه چيزي مي ذهنم پيدا كند و هر

 : تكرار كردم. جو كند و بتواند تأثيرات آن را در صورتم جست

 .طور بهتر است اين. دهم كارها را به شما واگذار كنم من ترجيح مي -

توانم  دانست كه نمي او مي. اش نمايان شد هاي نفرت در چهره هايم دوباره شعله با شنيدن حرف
 . او مقاومت كنم درمقابل

 : زده شدم و ناگهان گفت احساس كرده بود كه از ديدنش وحشت

حاضر آوردن آن به  ايم؛ بگوييد درحال اگر آقاي دوينتر پرسيدند گنجة بزرگشان را كجا گذاشته -
ما خواستيم اين كار را انجام دهيم، ولي آن گنجة بزرگ از درهاي كوچك . اين مكان ممكن نيست

واقعاً . اگر تزيينات و چيدمان اين قسمت مورد پسندشان نبود به من بگوييد. شود ياينجا رد نم
 . چيدمان مبل و وسايل اين قسمت خيلي سخت بود

قدر  آيد و متأسفم كه آن خانم دنورس، ناراحت نباشيد؛ مطمئن هستم كه از اينجا خوشش مي -
. مت غربي هم راحت بودمشك من قس بي. اند براي مرتب كردن اينجا به شما زحمت داده

 : باكنجكاوي به من نگاه كرد و بعد دستش را روي دستگيرة در گذاشت و گفت
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هاي بخش غربي بسيار  تر هستيد؛ اتاق آقاي دوينتر براي من نوشته بودند كه شما در اينجا راحت -
يار زيبايي بري بس جاست؛ سقفش گچ اتاق خواب آن قسمت تقريباً دو برابر اين. وسيع و جادار است

نظر من آنجا  به. قسمت خيلي خيلي قيمتي هستند  كاررفته در آن هاي به ها و نقاشي دارد و مبل
وقتي اين كلمات را شنيدم، حس . شود ها رو به دريا باز مي زيباترين بخش كاخ است و تمام پنجره
كرد و  ت ميآميز صحب او خيلي ماهرانه، با لحني طعنه. كردم ناراحتيم دو چندان شده است

تري از  ها ثابت كند، اتاقي كه من در آن اقامت دارم، بسيار سطح پايين خواست با اين حرف مي
گويي اين اتاق براي اشخاص درجه دو ساخته . هاي كاخ دارد و شايسته مندرلي نيست ساير قسمت

 : ناچار گفتم به. شده است

مندان درنظر گرفته و اين  راي بازديد علاقهرسد آقاي دوينتر زيباترين بخش كاخ را ب نظرم مي به -
. دانم اين قسمت بهتر از بخش غربي نيست درضمن به او فهماندم كه خودم مي. كار خوبي است

ها خيره شود و  هايم بود تا به آن دنبال چشم دستگيرة در را چرخاند و باز به من نگاهي كرد؛ به
هنگامي كه . كرد د و قبل از پاسخ دادن ترديد ميشايد بتواند سر درونم را بخواند؛ اما موفق نش

 :حرف آمد، بازهم آهنگ صدايش آرام ولي كاملاً سرد بود و گفت به

ها را فقط به تالار پذيرايي، گالري،  آن. شود كنندگان نشان داده نمي ها هرگز به بازديد اتاق خواب -
 :دوباره براندازم كرد و گفتاي ساكت ماند و  برند؛ بعد لحظه هاي پايين مي سرسرا و اتاق

اين اتاق بزرگ كه به آن . زماني كه خانم دوينتر زنده بود، هر دو در بخش غربي ساكن بودند -
با گفتن اين جملات بلافاصله خود را . اشاره كردم و مشرف به درياست مخصوص خانم دوينتر بود

گوش رسيد كه  داي پاي ماكسيم به اش افتاد و در همان حال، ص اي بر چهره به ديوار رساند و سايه
 : نگاهي به اطراف انداخت و گفت. وارد شد

وارد، با خوشحالي به  اي تازه مثل شاگرد مدرسه. كنم تو اينجا را دوست داشته باشي فكر مي -
 : گفت او همچنان مي. كرد و من احساس آرامش كردم اطراف نگاه مي
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دست فراموشي سپرده  ها بود كه اين قسمت به الهميشه اين اتاق را بيشتر دوست داشتم و س -
خانم دنورس كه . تحسين است اي؛ جداً قابل خانم دنورس، آن را خيلي خوب درست كرده. شده بود

رسيد و  نظر مي اش كاملاً خوشحال به خواست از اتاق خارج شود، چند قدم به داخل آمد، چهره مي
 : با تبسمي بر لب پاسخ داد

 متشكرم آقا  -

 : طرف پنجره رفت، خم شد و گفت ماكسيم به. بعد از اتاق بيرون رفت و در را پشت سرش بست

جا  همراه مادرم در اين هاي زيادي را به چه سال. من اين باغ پر از گل رز را خيلي دوست دارم -
ا هاي پلاسيده را از شاخه جد توانست راه برود و با همان پاي لنگ خود، گل او خوب نمي. دويدم

صدا و  و سر ها گذشته، جاي كاملاً بي از همة اين. اين اتاق آرامش و نشاط خاصي دارد. كرد مي
 : آهسته گفتم. كند چقدر به دريا نزديك هستيم كسي فكر نمي.ساكتي است

از پنجره دور شد و در طراف گشتي زد؛ به لوازم اتاق دست . خانم دنورس هم همين را گفت -
هاي من را كه آنجا آويزان بود؛  گشود و پيراهن ها را مي كرد، قفسه تماشا ميتابلوها را . كشيد مي

 : طرفم برگرداند و گفت بعد رويش را به. كرد لمس مي

 ات با اين زن چطور است؟  رابطه -

 : من برگشتم و جلوي آيينه كلاهم را مرتب كردم و گفتم

ام در امور خانه دخالتي داشته خو كند كه من مي دنده است و فكر مي او خيلي خشك و يك -
 . باشم

 :ماكسيم پاسخ داد

 . گنم از اين موضوع نگران باشد فكر نمي -
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سمت پنجره  زنان به گردد؛ بعد سوت وقتي سرم را بلند كردم، ديدم در آيينه دنبال صورت من مي
 : رفت و گفت

تواند با او  كه هر زني نمي اخلاق خاصي دارد. رسد نظر مي آدم عجيبي به. با او كاري نداشته باش -
توانم عذر را بخواهم؛ اما ازطرفي هم زن بسيار  كند، مي اگر ديدم زياد مزاحمت ايجاد مي. كنار بيايد

دانم او آدم تندخويي  من هم مي. دارد مي لايقي است و بسياري از كارهاي خانه را از روي دوشت بر
وقت نتوانسته درمقابل من خشونتي نشان  يچكند؛ اما ه گيري مي است و با ساير مستخدمين سخت

. انداختم خواست چنين كاري را انجام دهد، خيلي وقت پيش او را بيرون مي بدهد و اگر مي
 : بلافاصله گفتم

اميدوارم زماني كه من را خوب شناخت، بتوانيم باهم كنار بياييم، ولي طبيعي است كه زياد  -
 .بين نيست نسبت به من خوش

 آيد؟ منظورت از اين حرف چيست؟  تو بدش مييعني از  -

. اش نمايان شد طرف اتاق برگشت، ابروهايش را درهم كشيد و آثاري از عصبانيت در چهره بعد به -
 : از بيان اين مطالب پشيمان شده بودم؛ بنابراين گفتم. دانستم علت آن را نمي

طور عادت  شايد اين. تر است آسان منظورم اين است كه براي زني مثل او پرستاري يك مرد تنها -
 .گير باشم پا و   ترسد من براي او مزاحمت بيشتري ايجاد كنم و يا دست كرده و مي

كني؟ بعد ايستاد، دستم را گرفت و  طور فكر مي گويي؟ راستي اين مزاحم او باشي؟ خدايا چه مي -
 : پيشانيم را بوسيد و گفت

حالا بيا بعضي از . آيد هم زياد از او خوشم نمي من. موضوع خانم دنورس را فراموش كن -
  آن شب خانم دنورس را نديدم و دربارة او ديگر حرفي به. هاي مندرلي را به تو نشان بدهم قسمت

ميان نياورديم؛ وقتي ياد او از خاطرم دور شد، شادي زيادي تمام وجودم را گرفته بود و درحالي كه 
كردم  ها بوديم؛ احساس مي كرديم و مشغول تماشاي تابلو مي هاي پايين گردش ها، قسمت در سالن



۷۹ 
 

ها حضور در مندرلي  كردم و يكي از آن زنم كه در روياهايم مجسم مي هاي قدم مي درهمان لحظه
دار، صداي  هاي ميخ ديگر نگران صداي پاشنة كفشم نبودم؛ زيرا پاهاي ماكسيم با آن كفش. بود

ها  از اينكه تماشاي تابلو. تروب زيادي داشت و صداي ترب ها هم هاي سگ بيشتري داشت و پنجه
 : ماكسيم به ساعتش نگاهي انداخت و گفت. زياد طول كشيد خوشحال بودم

تعويض لباس موردي ندارد، بهتر است امشب شام را دوستانه و غيررسمي . ديگر دير شده است -
تن  هاپر به من داده بود را به م واناي كه خان با كمك آليس لباس دكلته از مد افتاده. صرف كنيم

با آن . كردم و به سالن سرد پايين رفتم تا دركنار همسرم طبق رسوم اشرافي آن خانه شام بخوريم
خيال راحت از چيزهايي كه در سفر فرانسه و ايتاليل   خنديدم و با مي. لباس خيلي راحت بودم
ايي كه آورده بوديم را هم نگاه ه درحين خوردن غذا، عكس. كرديم ديده بوديم صحبت مي

فريت و خدمتكار هم به كار خود مشغول بودند و مانند خانم دنورس حركات ما را زير . كرديم مي
ها افتاده بود و در بخاري  پرده. بعد از تمام شدن غذا، در كتابخانه استراحت كرديم. گرفتند نظر نمي

گرم كرده بود؛ من نيز در اين هواي ملايم هم هيزم كافي گذاشته بودند كه هواي اتاق را خوب 
طرف بخاري كه در سمت چپ قرار داشت رفت  ماكسيم از جايش بلند شد و به. بسيار سرزنده بودم

خيال راحت در خانة   بسيار آرام و خوشحال بود كه با. اي برداشت و دستش را دراز كرد و روزنامه
حال من هم دستم را زير   درهمان. شنود هاي گداخته را مي خودش نشسته و صداي سوختن چوب

ها را نوازش  هاي نرم يكي از سگ ام گذاشته و در فكر فرورفته بودم و با دست ديگرم گوش چانه
. ها به آن عادت كرده است اي است كه او سال گفتم، اين برنامة روزانه با خود مي. كردم مي
ه من اولين فردي نيستم كه روي اين اي از ميان ذهنم گذشت ك مرتبه اين فكر مثل ساعقه يك

. ها باقي مانده باشد شايد رد دست و بدن او روي اين كوسن. صندلي نشسته و استراحت كرده است
مثل من با اين . است سمت لبان خود برده  جوش را گرفته و اين فنجان را به دستة اين قهوه

شكلي كه حس  خود لرزيدم؛ به هاي ملوس بازي كرده و آن لحظه بود كه از اين افكار به سگ
 .است كردم؛ پنجرة پشت سرم باز شده و هوايي سرد، تمام فضاي اتاق را گرفته 
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هم   سگ. ام هاي او تكيه داده كا نشسته بودم و بر كوسن آري درست است؛ من روي صندلي ربه 
آورد كه مدتي  ميياد   گذاشته بود و شايد هم به سرش را روي زانويم   طبق عادتي كه با او داشته

 .گذاشت هاي قند را در دهانش مي جا حبه كا، همين پيش ربه
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 8فصل 

قدر منظم باشد و طبق برنامه پيش  كردم كه زندگي در مندرلي اين گاه در عمر خود فكر نمي  هيچ
آورم كه ماكسيم زودتر از من بيدار شد و بعد از پوشيدن  اكنون اولين صبحي را به ياد مي. برود

، ساعت نه صبح كه باعجله به طبقه پايين رفتم. هايش را نوشت لباس و قبل از صبحانه، نامه
كندن ميوه بود كه نگاهي به من انداخت و با لبخند  اش را تمام كرده و مشغول پوست صبحانه

 : گفت

در اين ساعت از روز زياد وقت ندارم؛ . كني كم به اين برنامه عادت مي كم. بايد عذر من را بپذيري -
هايي كه ما بيشتر  تنها زمان. داني كه اداره كردن قصري مانند مندرلي، كار بسيار مشكلي است مي
من براي اينكه حرفي زده باشم، دربارة . توانم باهم وقت بگذرانيم، هنگام ناهار و شام است مي

ها توجهي  ؛ اما ماكسيم به اين حرف ماندن ساعتم و اينكه زياد در حمام مانده بود توضيح دادم عقب
هاي صبحانه  ن هم به برنامهاو سرگرم كارش بود و م. اي بود با اخم مشغول خواندن نامه. نداشت

روي فر . ريختند اي قهوه و در يك قوري ديگر چاي مي جوش نقره در يك قهوه . كردم فكر مي
كردند و ظرفي هم مختص تخم مرغ بود كه بعد از پختن  هاي نازك و ماهي كباب مي اجاق، گوشت

بزرگ گوشت گوساله قرار  اي بر روي اجاق ديگري، يك تكه ژامبون و قطعه. شد در آن قرار داده مي
با انواع   هاي ديگر هاي مربا، شيريني و عسل و ظروف ها و ظرف گرفته بود و روي ميز انواع نان

اين چيزها براي من خيلي عجب و تازه بود؛ زيرا زماني كه در فرانسه بوديم؛ . ها پر شده بود ميوه
خورد، ولي در  يز بيشتري نميغير از يك قرص نان، يك فنجان قهوه و كمي ميوه چ ماكسيم به

كاستي اجرا  و هر روز اين برنامه بدون كم. روي ميزي پر از خوراكي نشسته است خانه خود، رو به
ديدم كه او فقط كمي ماهي خورد و . روي شده است بدون اينكه كسي فكر كند چقدر زياده. شد مي

 . مرغ پخته برداشته است يك تخم
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هاي  هاي سرخ شده و تكه مرغ، گوشت همه تخم ها، اين غذاها، ميوه كردم كه ساير به اين فكر مي
كنند؟ شايد  كار مي ها چه با آن. خورد ها را نمي شود؟ كسي ديگر آن ماند چه مي ماهي كه باقي مي

گمانم خدمتكاران  ام و هرگز هم نخواهم ديد و به را نديده  ها كلفت و نوكرهايي هستند كه من آن
هاي آشپزخانه را بين آنان تقسيم كنند و يا اينكه اگر  ماندة خوراك ند كه باقيا پشت در ايستاده

دانستم و جرأت هم  ها را نمي البته من اين. ها را بخورد، در سطل زباله ريخته شوند كسي نبود آن
 : ماكسيم گفت. ه سؤالي بپرسماين بارنداشتم از كسي در

ها را بيني، فقط يك خواهر دارم كه بسيار  ر باشي آنشكر خدا خانوادة پرجمعيتي نداريم كه ناچا -
راستي بئاتريس خبر داده كه امروز براي ناهار به . بينم و مادربزرگي كه نابيناست كم او را مي
 .خواهد تو را از نزديك ببيند كنم دلش مي آيد؛ فكر مي مندرلي مي

 امروز؟ همين امروز؟  -

 . بار ديگر نگراني گريبانم را گرفت

فكر . ماند دانم كه زياد نمي اش نوشته است كه امروز سري به اينجا خواد زد؛ اما مي درنامه. بله -
. آورد گذرد را به زبان مي رياست و هرچه در ذهنش مي كنم كه از او خوشت بيايد؛ او ساده و بي مي

دربايستي اگر از تو خوشش نيايد، آنچهرا كه احساس كرده بدون رو. اي دركارش نيست شيله پيله
 .آورد زبان مي به

 : ماكسيم از جايش بلند شد تا سيگاري روشن كرد و گفت. به اين موضوع را زياد اطمينان نداشتم 

كني كه تنهايي تو را ناراحت  فكر مي. ها رسيدگي كنم امروز كارهاي زيادي دارم كه بايد به آن -
. ولي را ببينم؛ او كارگزا من استخواست در باغ با تو قدم بزنم؛ اما بايد كرا كند؟ دلم مي

خواستم بگويم كه او هم امروز براي ناهار  ام؛ راستي مي هاست كه اين كارها را از ياد برده مدت
 كند؟ آيد؛ اين مسائل تو را ناراحت و كسل نمي مي

 وجه براي چه ناراحت شوم؟ هيچ به -
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هست كه آن روز با خودم گفتم؛ يادم . هاي رسيده را جمع كرد و از اتاق بيرون رفت بعد نامه
كردم كه  تصور مي. طور بگذرانم كردم كه اولين روزم را در مندرلي اين وقت گمان نمي هيچ

رفتيم كه خسته شويم و زماني كه  قدر راه مي آن. دست هم تا نزديك دريا خواهيم رفت در دست
توانستيم زير درخت نارون  مي خورديم و بعد از غذا گشتيم با اشتهاي بيشتري ناهارمان را مي برمي

 .بنشينيم و چند ساعتي را آنجا بگذرانيم

ام سر رفته بود و  ام طول كشيد؛ چون از تنهايي كمي حوصله آن روز صبح، خوردن صبحانه
ناگهان متوجه شدم كه فريت مؤدبانه وارد شده و با كنجكاوي خاصي . خواستم وقت تلف كنم مي

سرعت از جا بلند شدم؛ فكر  هاي گناهكار به ك به ده بود؛ مثل آدمساعت نزدي. كند من را نگاه مي
فريت مقابلم . ام ام كه تا اين ساعت وقتم را به فكر كردن گذرانده كردم كه كار بدي انجام داده مي

مرتبه حالتي خاص را در  كمال ادب از من دور شد؛ اما يك تعظيم كرد و چيزي نگفت و در
كار كنم و چه  دانستم چه كند؟ نمي ند بقيه افراد جاسوسي من را ميچشمانش ديدم كه او هم مان

كردم من در  شد قصد داشته چنين كاري را انجام دهد و فكر مي حال باورم نمي هر بگويم، ولي در
دهم و خدمتكارها هم اجازه ندارند در كار من  خانة خودم هستم؛ هر كاري كه مايل باشم انجام مي

زدم كه ناگهان هنگام بيرون رفتن از اتاق، پايم ليز خورد و نزديك  م غر ميدر ذهن. مداخله كنند
رفت، باعجله به كمكم آمد و دستمالم را كه روي  فريت كه در آن نزديكي راه مي. بود زمين بيفتم

درحالي كه رابرت خدمتكار جوان پشت . زمين افتاده بود، برداشت و خيلي با احترام به دستم داد
ناچار براي آرام شدن به اتاق برگشتم؛ . خنديد ه بود و شايد داشت به حالت من ميستون ايستاد

ها و  كرد و ديگري هم داخل قفسه فرش را جارو مي وقتي وارد اتاقم شدم، زني را ديدم كه سنگ
كرد؛ همان طوركه در چهارچوب در ايستاده بودم؛ آنان با تعجب به من نگاه  كمد را گردگيري مي

سرعت اتاق را ترك كردم و تازه متوجه شدم كه  گونه است به زماني كه ديدم اوضاع اين كردند و مي
ها هم  آن. در اين ساعت نبايد به اتاقم بروم؛ زيرا مستخدمين مشغول گردگيري و نظافت هستند

. وداين كار برخلاف قوانين و برنامة خانه ب. انتظار نداشتند، اين ساعت از روز من را در اتاقم ببينند
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هاي قبلي  پا داشتم راضي بودم؛ زيرا ديگر مثل كفش ها پايين آمدم و از كفشي كه به  آهسته از پله
 .كرد فرش صدا نمي روي سنگ

بخاري را كاملاً . ها باز بود؛ كمي سرمايي وارد اتاق شده بود طرف كتابخانه رفتم؛ پنجره مستقيم به 
خواستم  ها را بسته و نگاهي به اطراف اندختم؛ مي پنجره. بودند، ولي روشن نبود  آماده كرده

في دلم هم دانستم چه بايد كرد و ازطر كبريتي پيدا كنم تا بشود بخاري را روشن كرد؛ اما نمي
شد كرد،  خواست زنگ بزنم و يكي از مستخدمين براي آوردن كبريت خبر كنم؛ اما چه مي نمي

اي كه تا ديروز گرم و راحت بود؛ اكنون مانند سرداب يخ بسته و من احساس سرماي  كتابخانه
آن از خواستم براي آوردن  شود، ولي نمي دانستم در اتاق خواب كبريت پيدا مي  مي. شديدي داشتم

ها بالا رفته و توجه دختران خدمتكار را به خود جلب كنم؛ دوست نداشتم دوباره چهره متعجب  پله
بالاخره تصميم گرفتم براي آوردن كبريت حركت كنم؛ منتظر شدم كه فريت و . ها را ببينم آن

ر آن نرسيده رفتم و هنوز به آخ وارد تالار شدم، با نوك پنجه راه مي. رابرت از اتاق بيرون بروند
ها به  كنم از پله فكر مي. اي ساكت شدند بودم كه ناگهان صدايشان را شنيدم كه بعد از لحظه

خوري  ه را طي كردم تا سرانجام خود را به اتاق ناهار صدا بقيه را بي. آشپزخانه يا جاي ديگر رفتند
  ا را برداشته و باه آن. زدم، يك بسته كبريت روي ميز بود رساندم؛ بله همان طوركه حدس مي

خوري شد؛ سعي  حين فريت وارد ناهار سمت كتابخانه به راه افتادم؛ اما در همان  همان احتياط به
كردم كبريت را در جيبم مخفي كنم؛ اما متأسفانه او در درگاه ايستاده بود و با تعجب به من نگاه 

 :بعد پرسيد. كرد مي

 خواهيد؟  خانم چيزي مي -

 :مبا دستپاچگي گفت

دنبال آن جعبة  بلافاصله يك قوطي كبريت به دستم داد و به. گشتم آه فريت، دنبال كبريت مي -
خواهم؛ اما من  او فكرده بود كه من كبريت را براي سيگار كشيدن مي. سيگارش را مقابلم گرفت

 : كيدم و با كمي مكث گفتم سيگار نمي
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آيم، كمي  چون من از جنوب فرانسه مي نه متشكرم؛ راستش هواي كتابخانه خيلي سرد است و -
 : او گفت. خواستم بخاري كتابخانه را روشن كنم سرمايي هستم؛ مي

كنند، زيرا خانم دوينتر اول وقتي زنده بودند؛  معمولاً بعدازظهرها بخاري كتابخانه را روشن مي -
خانم تمايل دارند  رفتند؛ آنجا بخاري روشن و كاملاً گرم است، ولي اگر ها به اتاق صبح مي صبح

 .دهم كه بخاري را روشن كنند دركتابخانه استراحت كنند، همين حالا دستور مي

 . روم صورت من به اتاق صبح مي در اين . آه نه ضرورتي ندارد؛ متشكرم -

نوشت و  ها مي هايش را صبح خانم دوينتر اول نامه. در آنجا كاغذ و قلم براي نوشتن آماده است -
تلفن داخلي هم روي ميز . ها بيايند داد كه براي بردن آن صبحانه، با تلفن خبر ميبعد از صرف 

 .توانيد با خانم دنورس تماس بگيريد است؛ هروقت بخواهيد مي

 . متشكرم فريت -

آيا . وارد تالار شدم و براي اينكه حركاتم را طبيعي نشان بدهم، شروع به سوت زدن كردم
ام و حتي ماكسيم هم چنين اتاقي را به من  حال اتاق صبح را نديده توانستم به او بگويم تابه مي

خوري ايستاده و با چشمانش مرا تعقيب  دانستم او در درگاه اتاق ناهاري مي! نشان نداده است
رفت،  هاي بزرگ مي در راهرويي كه به سمت پله. روم خواهد بداند كه من كجا مي شايد مي. كند مي

كردم كه  گرمي، از اين در رد شدم و در دلم خدا خدا مي جسارت و دلشد؛ با  يك در ديده مي
نظرم محلي  كن يا به مسير را درست آمده باشم و از اين را بتوانم به اتاق صبح بروم، آنجا اتاق رخت

كردند و  ها را روي آن مرتب مي ميز كوچكي در وسط آن قرار داشت كه انگار گل. مثل انبار بود
شد و چند باراني كهنه و نو نيز در قفسه آويزان بودند؛ كمي  غباني هم ديده ميتعدادي صندلي با

فريت همچنان من را از دور زير نظر داشت؛ فهميده بود راه را . ناراحت شدم و از آنجا بيرون آمدم
 . دانم كجا بايد بروم بلد نيستم و نمي
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رود و از  يد؛ آنجا به اتاق بزرگ ميتوانيد برو از در سمت راست مي. خانم اتاق صبح آن طرف است -
 .رسيد آن قسمت به اتاق صبح مي

 : اش نگاه كنم گفتم به چهره آنكهبدون 

 .شناسم ها را خوب نمي من اتاق. متشكرم فريت -

اي متمايز و چشمگير بود كه  آنجا اتاقي زيبا با اثاثيه. همان طوركه او گفته بود به اتاق بزرگ رفتم
هايت بود؛ اما  شد و از آنجا دريا درست مقابل چشم منزار وسيعي گشوده ميهايش رو به چ پنجره

گذراني كنار اين  خواستم براي وقت ديگر بيش از اين دوست نداشتم خود را معطل كنم و نمي
انگار . آمد بنشينم و با خواند كتاب خودم را مشغول كنم قيمت مي نظر خيلي گران بخاري كه به
. ر زيباي موزه بود و يا قصري كه يك نگهبان با يونيفرم در آن ايستاده استهاي بسيا يكي از سالن

حال نديده  سمت چپ پيچيدم و به اتاق كوچكتري كه تابه بالاخره از اين اتاقم هم خارج شده و به
. اند، خيلي خوشحال شدم ها را در آنجا ديدم كه جلوي بخاري نشسته بودم، رسيدم؛ وقتي سگ

. هايم پنهان كرد اش را در دست طرفم آمد و پوزه تا چشمش به من افتاد، بهجاسپر سگ كوچكتر 
ماردش سرش را بلند كرد و با چشماني نيمه گود، نگاهي به من انداخت؛ مرا شناخت و متوجه شد 

جاسپر هم از . گرداند؛ آرام درمقابل آتش نشست  كسي نيستم كه او بخواهد با غرشي از من روي
بدون اينكه نزديك پنجره . ليسيد يش مادرش رفت و با زبان پهنش او را ميكنارم بلند شد و پ

هاي زرد و سرخ  ها در اين باغ با رنگ بله گل. ها است كردم اين اتاق نزديك باغ گل بروم، حس مي
تلالو ديدني داشتند؛ همان طوركه ديروز درحال عبور ديده بودم، منظرة زيبايي را به تصوير 

در چند . هاي آن تا بالاي پنجره آمده بودند ها تمام فضا را پر كرده و شاخه لاين گ. كشيدند مي
نحوي كه  قدمي آنجا فضاي باز و سرسبزي وجود داشت كه بيشة كوچكي آن را دربر گرفته، به

اي كه انگار  گونه   بخشي از بناي داخل باغ را مانند نقاشي كوچك و ظريفي آراسته بودند؛ به
 . ا پهن كرده و در انتظار داماد نشسته استعروسي دامن خود ر
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جا را پوشانده بود و چون اتاقي  هاي ارغواني همه فضاي سرسبز باغ منظرة دلپذيري داشت و رنگ
انداز جلوة خاصي داده و چنان  ها به اين چشم چمن. كرد ها خود نمايي مي لاجوردي در بين گل

تعدادي صندلي باغباني مناسب . انه پر شده بودبوي خوشي را پراكنده بودند كه تمام فضاي كتابخ
اي داشت كه  اين اتاق كاملاً زنانه و زيبا بود و چنان حس شاعرانه. شد آنجا در وسط باغ ديده مي

 .تك لوازم اين اتاق را با سليقة خودش انتخاب كرده بود ذوقي تك انگار زن خوش

ود كه همة اشياء باهم هماهنگي خاصي شكلي در جاي خودش چيده ب ها را به ها و مجسمه گلدان 
ها را انتخاب كرده و در  داد كه زني دقيق و زيباپسند آن اين زيبايي و پيوستگي نشان مي. داشت

هاي كامل و بدون نقص، چنان زنده بود كه گويي هركدام  تمام اين زيبايي. جا جمع كرده است اين
قدري خيره كننده و زيبا  ها هم به پنجره. كنند وارد لب به سخن باز خواستند با تازه ها مي ن از آ

ها از داخل باغ بالا  هاي گل بودند كه چشم با چرخشي عجيب بر رويش حركت داشت؛ زيرا شاخه
قدري قد كشيده كه روي بخاري و ميز را با  ها به ها را پوشانده بود و بعضي شاخه آمده؛ تا بالاي آن

ها تا درون اتاق سرك  همان طوركه گفتم گل. كرده بودندها تزيين  انكيز خود آن هاي شگفت رنگ
اين . ها را به خود گرفته بودند آن  جا را پر كرده و ديوارها هم زير نور آفتاب رنگ كشده و همه

پرسيدم؛ آيا  ها از خود مي خورد؛ با ديدن آن هايي بودند كه داخل اتاق به چشم مي ها تنها گل شاخه 
هاي زيادي در  گل. اند؟ زيرا گياه ديگري وارد آن نشده بود ها زينت داده يناين مكان را فقط براي ا

هاي اين قسمت، با نظم و  هاي زيباتري در كتابخانه ديده بودم؛ اما گل اتاق ناهارخوري و دسته گل
چنان هماهنگي داشت كه انگار اين اتاق را براي فردي . ترتيب خاصي كنارهم قرار گرفته بود

 . گونه باشد دند كه خودش دوست داشت ايندرست كرده بو

جوري نشستم و از اينكه اين اتاق كوچك را، تنها براي لختي استراحت  و پشت ميز ظريف و جمع
رويم وجود داشت، از آن اشيايي نبود كه هر  اند، متعجب بودم؛ اما ميز زيبايي كه رو به  درست كرده

توانستي پشت ميز  مي. شد كاغذي ديده مي  زيرروي آن چيزي براي . زني بتواند صاحب آن باشد
هاي شعرهاي زيادي  من با اينكه كتاب. ها رها كني بنشيني و بعد از نوشتن، خود را ميان گل

 . ام؛ تاكنون در عمرم، شرح چنين مكان با شكوهي را نشنيده و نخوانده بودم خوانده
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مهمانان «ه روي آن نوشته شده بود، يكي از كشوهاي ميز را باز كردم؛ دفترچة كوچكي را ديدم ك
بنديي مثل روز، هفته و ماه داشت و در آنجا شرح داده شده بود كه  دفتري بود كه تقسم. »مندرلي

. اند مهمانان اين قصر چه افرادي هستند و دركدام اتاق اقامت كرده و چه خوراكي صرف كرده
د، همراه با نشاني منازل و خور چشم مي هاي پستي هم در كشو به  همچنين تعدادي نامه

 . هايي كه بايد به مقصد فرستاده شود كارت

روي آن نوشته شده بود؛ خانم دوينتر و در گوشة ديگر، نام . ها را برداشته و نگاه كردم يكي از آن
حس گناه گريبانم را گرفته . اش قرار داده و درِ كشو را بستم آن را در جعبه. شد مندرلي ديده مي

جاي كسي ديدم كه وارد  خود را به. هاي ديگران نگاه كنم گفتم چرا بايد به نامه ود ميبود؛ با خ
هايتان را  توانيد پشت اين ميز بنشينيد و نامه گويد؛ آري مي خانه به من مي اي شدم و صاحب خانه

سي جاي نوشتن، كشو را باز كنم و به بازر اي نگرفته بودم كه به بنويسيد، ولي من كه چنين اجازه
خانه وارد شود و ببيند كه من كشوي  هرلحظه ممكن بود صاحب. هايش را بخوانم آن بپردازم و نامه

 . ام ها را خوانده ميز را بدون اجازه باز كرده و نامه

مرتبه تلفن روي ميز زنگ خورد؛ لرزش شديدي سراسر وجودم را  گير اين افكار بودم كه يك در 
خانه، يكي از  اند كه من بدون اجازة صاحب ها متوجه شده م كه آنكرد گرفت، از جا پريدم؛ فكر مي

لرزيد گوشي را برداشتم و پرسيدم، شما كي هستيد؟ با  درحالي كه دستم مي. ام ها را خوانده نامه
داري كه  آمد؛ بعد صداي آرام و خش كسي كار داريد؟ صداي وزوز عجيبي از آن سوي خط مي چه

 : گفتمعلوم نبود مرد است يا زن 

 . خانم دوينتر، خانم دوينتر -

ايد؛ خانم دوينتر حدود يك سال است كه فوت  دانم چي شد كه گفتم، مثل اينكه اشتباه گرفته نمي
 .اند كرده

كردم و چون دوباره  بر نگاه مي و بعد از بيان اين جملات، مثل مجسمه پشت ميز نشسته، به دور
ام و نبايد چنين حرفي را  توجه شدم كه اشتباه كردهطرف خط تكرار شد، تازه م همين نام از آن
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زدم؛ سپس درحالي كه هنوز گوشي در دستم بود آن صدا تكرار شد؛ من دنورس هستم خانم از  مي
دانستم چگونه  بودم كه نمي چنان متحير و متعجب شده . كنم تلفن داخلي با شما صحبت مي

 : ناچار با لكنت زبان گفتم. عذرخواهي كنم

تلفن ناگهاني شما من را كمي متعجب كرد؛ . خواهم م دنورس شما هستيد؟ خيلي معذرت ميخان -
 . گويم و انتظار نداشتم كه كسي با من تماس بگيرد دانستم چه مي نمي

 : او در پاسخ گفت

 . من را ببخشيد مزاحم شدم خانم -

 .ام فكر كردم حتماً فهيمده است كه محتويات كشو را بررسي كرده -

. خواستم بپرسم با من كاري نداريد؟ لازم است كه صورت غذاي امروز را به اصلاع شما برسانم مي -
 . ها آنجا روي ميز تلفن است فهرست خوراك

به اطراف نگاهي انداختم و بالاخره يك كاغذي كه تاكنون نديده بودم را پيدا كردم و باعجله  
باب گوشت گوساله، پياز و دسر كاهو و خرچنگ سرخ شده، ك: خواندمش؛ در آن نوشته شده بود

 : دانستم؛ حتماً براي ناهار بايد باشد؛ سپس به او گفتم ها براي ناهار بود يا شام، نمي اين. شكلات

 . بله خانم دنورس بسيار خوب است -

 : او جواب داد

ستور پسنديد و خوراك ديگري ميل داريد به من اطلاع دهيد تا فوراً د اگر صورت غذا را نمي -
كنيد كه بعد از دسر، جاي خالي گذاشتم تا اگر چيز ديگري  ملاحظه مي. بدهم آن را آماده كنند

دانم چه نوع سسي با گوشت گوساله  دوست داشته باشيد، امروز دستور بدهيد تهيه شود؛ اما نمي
خانم دوينتر نسبت به اين چيزها بسيار دقيق بودند و من هميشه نظرشان را . ميل داريد

 .پرسيدم يم
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دانم؛ برطبق عادت  بسيار خوب خانم دنورس، من چيز خاصي درنظر ندارم و زياد خوب نمي -
 .خواست همان طوركه خانم دوينتر از شما مي. خواهيد تدارك ببينيد هرچه مي

 . خواهم كه مزاحم شدم خانم خيلي معذرت مي -

 . مهم نيست شما اصلاً مزاحم نيستيد -

آيد؛ اگر چيزي نياز  هايتان مي كند و رابرت براي بردن نامه حركت ميپستچي نزديك ظهر  -
توانيد از طريق همين تلفن به من اصلاع دهيد؛ فوراً دستورات شما اجرا  داشتيد به آساني مي

 .خواهد شد

گوش رسيد   اي سكوت كردم؛ اما چيزي نگفت و بعد صداي تيكي به لحظه. متشكرم خانم دنورس -
 .ا گذاشتمو من هم گوشي ر

. كردند اي قرار داشت كه پشيمانيم را يادآوري مي خورده هاي دست حالا درمقابلم كشوي باز و نامه 
داشت،  كرد؛ گوشي را برمي نشست، مثل من وقتش را تلف نمي شخصي كه قبلاً پشت اين ميز مي

خانم دنورس، بسيار گفت بله  كرد و همانند من نمي برنامة روزانه، غذا و دستورات لازم را صادر مي
شايد پنج، شش نامه و يا بيشتر، با همان . شد هايش مي بعد مشغول نوشتن نامه. خوب است

هاي كاغذ را يكي پس از ديگري پاره  او احتمالاً برگه. اش را ديده بودم خطي كه قبلاً نمونه دست
اشت حرف اول نام خود را كا و هميشه عادت د كرد؛ ربه ها را  خودش امضا مي يك از نامه كرده و هر 

 . درشت و با حرف بزرگ بنويسد

كا هر روز چند نامة فوري  ربه. خانم دنورس گفته بود اگر كاري داشته باشم، از خود او بپرسم
نوشت كه آن لباس ساتن  شايد مثلاً براي خياطش مي. كرد كساني ارسال مي نوشت و براي چه مي

بايد حتماً حاضري كني و يا با آرايشگرش، آقاي آنتوان  خواهم و شنبه مي سفيد را براي اين سه
زدم و يا كسي را  اي كاش من هم آشنايي را داشتم تا به او تلفن مي. گذاشت قرار ملاقاتي مي
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توانستم برايش نامه بنويسم و آن هم  تنها يك نفر بود كه مي. اي بنويسم داشتم كه برايش نامه
 .هاپر بود خانم وان

جويد؛ احساس كردم،  پشت ميز نشسته بودم و اين افكار ذهنم را مثل موريانه ميدرحقيقت وقتي 
اي را براي  دهم و بالاخره به اين نتيجه رسيدم كه بايد نامه اي انجام مي دار و احمقانه كار خنده
يك برگه كاغذ . خواست او را ببينم ها بنويسم؛ زني كه از او متنفر بودم و هرگز دلم نمي خانم وان

هيجاني را  هاپر عزيز و بعد از آن جملات معمولي و بي خانم وان. رداشتم و شروع به نوشتن كردمب
دنبال هم رديف كرد و نوشتم كه اميدوارم كه سفر به شما خوش گذشته و حال دخترتان هم 

هواي نيويورك چطور است؟ بعد به آنچه نوشته بودم نگاه كردم و متوجه شدم كه چه . خوب باشد
تناسب بدون داشتن كوچكترين زيبايي كنارهم قرار  حروف و كلمات بي. ط ژشتي دارمخ دست

خط شاگردان  راستي مثل دست ها را نوشته باشد؛ به سواد آن گرفته بود؛ مثل اينكه شخصي كم 
 .نويسند مدرسة ابتدايي بود كه براي اولين بار قلم به دست گرفته و چيزي مي
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 9فصل 

مرتبه  شدن ماشين از بيرون به گوش رسيد و من با شنيدن آن مضطرب شدم؛ يكصداي نزديك 
به ساعت نگاهي انداختم و متوجه شدم كه بئاتريس و شوهرش . لرزشي در وجودم احساس كردم

با خودم پرسيدم . متأسفانه ماكسيم هم نيامده بود. ها بيايند كردم به اين زودي فكر نمي. اند رسيده
ها  وقتي وارد شوند، فريت به آن. ون اينكه از بالكن ديده شوم از اتاق بيرون برومتوانم بد آيا مي

اين خيلي . كنم بيرون رفته باشند خواهد گفت كه آقاي دوينتر هنوز نيامده و خانم هم گمان مي
 .ها با شنيدن صدا، سرهايشان را بالا گرفته و خشمگين شده بودند سگ. طبيعي بود

محض اينكه  شد، ولي به و فضاي باز كوچكي كه در آن قرار داشت، باز ميپنجره، رو به ايوان 
آنان از راه . خواستم به بيرون پا بگذارم، صدايي از نزديك به گوشم رسيد و ناچار به اتاق برگشتم

هاي  حال از ميان مبل ها گفته بود كه من كجا هستم؛ با اين باغ وارد شدند؛ بدون شك فريت به آن
رسيد؛  فرار گذاشته  و درِ سمت چپ را باز كردم؛ اين در به يك راهروي طولاني مي به سالن پا

داشتم كه هرچه سريعتر برسم و كاملاً از سرعت حركت خود راضي بودم و به  تند قدم برمي تند
نزديك پله، خدمتكاري را ديدم كه تاكنون او . رو شوم ها رو به خواستم با آن طريقي كه بود نمي هر

كرد؛ مثل  در دستش يك سطل و يك جارو قرار داشت و من را هراسان نگاه مي. ده بودمرا ندي
 . رو شده است اي رو به منتظره اينكه در خانه، با فرد غير

سمت شرقي عمارت  كردم از اين پلكان به ها بالا رفته و فكر مي تر از پله كوشيدم هرچه سريع مي
ها  بمانم و زماني كه ناهار آماده شد، به استقبال مهمان توانستم در اتاقم منتظر خواهم رفت و مي

شدم، به راهروي بلندي رسيدم كه  زماني كه داشتم از دري كه در بالاي پلكان بود رد مي. بروم
شد؛ اگر  در آنجا كسي ديده نمي. انداخت تاريك و عريض بود و ديوارهاي بلندش روي آن سايه مي

، بايد در اين وقت از روز كارهايشان تمام شده و همگي پايين اند خدمتكاران صبح در آنجا بوده
 . خورد رفته باشند؛ اما كوچكترين اثري از عبور آنان به چشم نمي
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همين سكوت مرا . رسيد ماند هم به مشام نمي حتي بوي گرد و غباري كه بعد از نظافت برجا مي
هاي خلوتي داشت كه  دي به  مكانآنجا عجيب و ترسناك بود؛ درواقع شباهت زيا. زده كرد وحشت

رو .  خيلي اتفاقي يكي از درها را باز كردم. ترسيد دليل، از حضور در آنجا مي آدم بدون مقدمه و بي
روي اتاقي قرار گرفتم كه در تاريكي مطلق فرورفته بود و كوچكترين روزنة نوري در آن ديده  به

هاي  هايي را ديدم كه با پارچه م و ساية مبلبيشتر دقت كرد. شد تا بتوانم درونش را ببينم نمي
هاست كه  هايش مدت رسيد كه پرده نظر مي اتاق شبيه زندان بود و به. سفيد پوشيده شده بودند

ها  خواست بعد از ماه كنار نرفته؛ شايد از تابستان تا امروز از جايش تكان نخورده بود و اگر كسي مي
اي هم باز نبود تا  پنجره. گرفت جا را فرا مي اك زيادي همهها را كنار بزند؛ بدون شك گرد و خ آن

هايي  در را با ناراحتي بستم و با قدم. هواي مرده اتاق را به جريان بيندازد و غبار را پراكنده كند
ديدم كه همه بسته بودند و بالاخره به  لرزان از راهرو عبور كردم؛ در اطرفش درهايي را مي

هاي بزرگ آن سرتاسر محوطه را روشن كرده بود؛ از پشت  ه پنجرهنشين كوچكي رسيدم ك شاه
بخشي را ديدم كه تا كرانه دريا كشيده  انداز سرسبز و فرح شيشه به بيرون نگاهي انداختم؛ چشم

هاي سفيد  كف. شد هاي كوچكي بر روي آن ديده مي آب دريا سبز و درخشان بود و موج. شد  مي
دريا خيلي نزديك بود، نزديكتر از . گشتند مي وباره به آغوشش بازشدند و د مرتب از ساحل دور مي
شايد بيش از پنج دقيقه با خانه فاصله نداشت؛ درست پشت همين . كردم آنچه كه من تصور مي

صداي برخورد امواج با ساحل حتي از پشت پنجرة بسته هم . ديدم رويم مي درختي بود كه رو به
حالا با ديدن اين . ه هرگز در عمرم چنين زيبايي را نديده بودمآنجا خليجي بود ك. شد شنيده مي

متوجه شدم كه خانه را دور زده و در راهروي غربي خانه . همه جذابيت، تازه فهميدم كجا هستم
گفت در اين قسمت قصر، صداي دريا خيلي واضح شنيده  بله خانم دنورس راست مي. هستم

 . گذاري هاي نرمش قدم مي ني بر ماسهشد؛ انگار در ساحل هستي و با پاي ش مي

هايي روي  كنند، چون حباب ها مرطوب مي كشند و آن ها مي رسيد امواج دستي بر چمن نظر مي به
از سمت دريا بوي خوش نم . ديدم؛ مثل اينكه كسي مقابل آن نفس كشده باشد ها مي پنجره

آمد، ولي ناگهان لكه ابري آفتاب را پنهان كرد؛ رنگ دريا عوض شد و رو به تاريكي رفت؛  مي
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يش بر اثر كف سفيد شده بود و حالت درياي خروشاني را داشت كه لحظاتي پيش ديده ها كناره
  دانم چرا از اينكه اتاقم در اين نمي. مرتبه قلبم فشرد با ديدن اين منظره، گويي غم غريبي يك. بودم

گويا منظرة دريا و هواي سنگين آن وحشتي را در درونم ايجاد كرده . سمت نيست خوشحال بودم
 .دادم در آن باغ پرگل باشم و اين درياي متلاطم و عاصي را در برابرم نبينم و ترجيح ميبود 

پله نزديك شدم؛ هنوز چند قدمي برنداشته  مكان را ترك كردم و از همان راه برگشتم و به راه 
تا  ها باز شد و يك نفر از آن بيرون آمد با ترديد به عقب برگشتم بودم كه ناگهان درِ يكي از اتاق

مرتبه قامت سياه خانم دنورس را ديدم؛ او با نگاهي پريشان به من خيره شده  ببينم كيست كه يك
خواستم چيزي بگويم؛ اما زبانم بند آمده بود و درمقابل او احساس گناه و . كرد بود و برانداز مي

ن بود؟ بنابراين ام چه حالتي داشت، آيا آشگفتي و نگرانيم نمايا دانم چهره نمي. كردم شرمساري مي
خيره به من چشم دوخته بود؛ ناچار بريده بريده گفتم؛ . گويد كمي منتظر ماندم تا ببينم او چه مي

او با همان صداي نافذ و خشك . ام؛ نمي دانم اتاق خوابم كجاست مثل اينكه راهم را گم كرده
 : هميشگي خود گفت

دانيد محل سكونت شما  در صورتي كه مي ايد؛ دانم براي چه به قسمت غربي ساختمان آمده نمي -
 .آن طرف است

تو  در خم و تو و قدري پرپيچ اين راهرو به. ام دانم چرا راهم را گم كرده طور باشد؛ اما نمي شايد اين -
 . كند وارد، ناچار راهش را گم مي است كه تازه

 شما وارد اتاقي شديد؟ -

شد؛ وارد آن  ردم؛ چون تاريك بود و جايي ديده نميها را باز ك هيچ وجه فقط در يكي از اتاق به -
هاست درهاي آن باز نشده و  قدر تاريك است؛ مثل اينكه مدت جا چرا اين دانم اين نمي. نشدم
جا آمدم؛ البته همان طوركه  هرحال ببخشيد كه اشتباهي به اين به. جا را خاك گرفته است همه

 . هيچ چيز نزدم گفتم دست به
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  ها را ببينيد؛ كافي است به من بگوييد، درها را براي شما باز خواهم ل داريد اين اتاقنظر تماي به -
ها خيلي خاص نيستند و ديدن  اين اتاق. ايد كرد، ولي چرا بدون اطلاع قبلي به اين قسمت آمده

ها چيز مهمي نيست؛ نه تنها مانعي ندارد؛ بلكه اگر دوست داريد از اين قسمت استفاده كنيد،  آن
 .ها را خواهم داد سازي آن همين امروز دستور آماده

 . طرف آمدم چون راهم را گم كرده بودم گفتم اتفاقي به اين. آه، چنين منظوري نداشتم -

دنبال آمد و  خانم دنورس هم به. شد به راه افتادم سمت راهرويي كه به پلكان ختم مي آهسته به
 : گفت

دانم چرا  نمي. يد تا شما را براي ديدن اين قسمت بياورمهروقت كاري نداريد به من اطلاع ده -
ازطرفي اين سماجت، خاطرة . شك انداخت اصرارش مرا به . همه پافشاري او من را ناراحت كرد اين

بلايي كه يكي از دختران همبازيم بر . خاطرم آورد كه در كودكي برايم اتفاق افتاده بود  تلخي را به
من بود؛ به همين دليل يك روز تشويقم كرد كه پنهايي به اتاق خواب او بزرگتر از . سرم آورد

هرآنچه كه آن روز بر من . اي مخفي كرده بود را بردارم مادرش بروم و كتابي را كه او در جعبه
 . ام گذشت را فراموش نكرده

 : خانم دنورس گفت

ان شكلي كه در قبل بودند ها هم توانيد آن بعد مي. ها آماده و مرتب كنند دهم اتاق دستور مي -
توانيد با من  بعد هر زمان كاري داشتيد، مي ببينيد و پس از مكث كوتاهي اضافه كرد؛ از اين به

به پايين سرسرا . آن تلفني كه در اتاق صبح گذاشته شده، براي همين كار است. تماس بگيريد
را باز كرده، ايستاد و نگاه  داشت، دري ام قدم برمي شانه به رسيده بوديم؛ خانم دنورس كه شانه

 :به او گفتم. پرسشگر خود را به من دوخت

هاي آن قسمت را با  دهم كه اتاق يكي از همين روزها به شما اطلاع مي. متشكرم خانم دنورس -
 . هم ببينيم
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قبل از اينكه . كردم كه قصد بازگشت دارد؛ اما از جلوي رد شدم، دوباره دنبالم راه افتاد فكر مي
 :سر بگذارم گفت رو را پشتراه

ايد؟ درصورتي كه راهروهاي قسمت شرقي كاملاً  كنم؛ شما چطور اين راه را گم كرده تعجب مي -
 .گذشته، درهاي ورودي آنجا با ديگر درها بسيار فرق دارد اين از. قابل تشخيص است

 . وارد هستم خيلي متأسفم، چون تازه -

 . ايد متوجه اين نكته نشدم، شايد از آن راهرو سنگي پشت كاخ آمده -

 . جا برايم آشنا نيست نظرم رسيد كه اين درست است از راهروي سنگي عبور كردم و بعد به -

كند؛ مثل اينكه منتظر بود به او توضيح دهم كه چرا از  ديدم باز با چشماني متعجب به من نگاه مي
 . ام برنامه به اتاق بالا آمده بي اتاق صبح خارج شده و

درهمان لحظه كه به من ذل زده بود؛ به ذهنم رسيد كه شايد او فهميده براي چه اين كار را انجام 
ظاهراً حدسم درست بود؛ چون او . زده از اتاق صبح باعجله بيرون آمدم ام و به چه علت وحشت داده

 :بلافاصله گفت

من نيم ساعت پيش صداي . اند ليسي براي ديدنتان آمدهآقا و خانم . شما مهمان داريد -
 : با حيرت پرسيدم. شان را شنيدم اتومبيل

 . من اصلاً متوجه حضورشان نشدم! عجب، كي آمدند -

قطعاً فريت آنان را به اتاق صبح برده؛ در اين صورت سرگرد و خانمش مدتي است منتظر شما  -
 . هستند

 :خانم دنورس افزودما به سالن نزديك شده بوديم و 

 طور نيست؟  كنيد؟ اين حالا ديگر راه را گم نمي -
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 .بله خيلي متشكرم خانم دنورس -

اي نبود؛ بايد  چاره. جا ايستاده و من را زير نظر گرفته است  دانستم كه همان مي. بعد به راه افتادم
كان مخفي شدن در ديگر ام. شدم رفتم و با خواهر ماكسيم و شوهرش آشنا مي به اتاق صبح مي

ديگر برگشتم تا ببينم كسي در آن نزديكي  بار اتاق وجود نداشت؛ وقتي به انتهاي سالن رسيدم، 
نگاهش تعقيبم . كند هست يا نه؟ ديدم كه خانم دنورس درهمان جا ايستاده و من را نگاه مي

 . كرد مي

دستگيرة در را بچرخانم، يك دقيقه نفسم را در  آنكهسمت اتاق پيچيدم؛ قبل از  وارد تالار شده و به
صداي . آمد؛ شايد او برگشته است نظر صداي ماكسيم هم مي سينه حبس كردم و گوش دادم؛ به

اي كه در اتاق بود؛ متوجه شدم داخل پر از جمعيت است؛  همه از هم. رسيد گوش مي ديگري هم به
تپيد و  شدت مي قبلم به. رش به خانه آمده باشدهمراه كارگزا شايد همان طوركه صبح گفته بود، به

. آموزي بودم كه قصد ورود به جلسة امتحان را دارد لرزش افتاده بود؛ مانند دانش  سراپاي وجودم به
دست سرنوشت  اي نداشتم؛ خود را به  سراغم آمده بود؛ اما هيچ راه چاره آوري به دلهرة خفقان

اي چهره ناشناس با چشمان حيران و كنجكاو رو  باز شد؛ عدهدر . سپرده و دستگيرة در را چرخاندم
 : از آن ميان صداي ماكسيم بلند شد و گفت. رويم نشسته بودند به

. دنبالت بفرستم كم كسي را به خواستم كم چه خوب، بالاخره آمدي؛ كجا پنهان شده بودي؟ مي -
بئاتريس زني بلند . را لگد نكني مراقب باش سگ. كنم بئاتريس، گايلز، فرانك را به تو معرفي مي

. رفتارش خاص خودش بود و شباهت زيادي به ماكسيم داشت.  رسيد نظر مي قامت و چهارشانه به
او لباس بسيار ساده و . اش، اما برخلاف انتظارم خيلي خوش لباس نبود ها و چانه خصوص چشم به

كردم  فكر مي. سگش پرستاري كندخواست از  اش بود و مي خانگي برتن داشت؛ مثل اينكه در خانه
در برخورد اول مرا خواهد بوسيد، ولي اين كار را انجام نداد؛ فقط دستم را محكم فشرد و مدتي در 

 :طرف ماكسيم برگشت و گفت چشمانم خيره ماند؛ سپس به
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اش كرده بودي خيلي فرق دارد، ولي هرچه  كردم و آن توصيفي كه تو درباره با آنچه تصور مي -
 . د براي تو خوب و مناسب استباش

 : ماكسيم دستم را گرفت و گفت

 . كنم گايلز را به تو معرفي مي -

گايلز با آن دست فربه خود جوري دستم را فشرد كه نزديك بود انگشتانم له شود؛ اما از پشت 
 . كرد شيشة عينك، خيلي دوستانه به من نگاه مي

 :ماكسيم رو به فرانك كرد و گفت

 .قاي فرانك كراولياين هم آ -

پريده و لاغر اندام بود، ولي نگاهش بيشتر از  سمتش برگرداندم؛ او مردي رنگ بعد من رويم را به
قدر به من عميق  گفتم، براي چه اين با خود مي. داد همة افراد به من حس اطمينان و اعتماد مي

وارد شد و شروع به  كند؛ اما فرصتي براي فكر كردن نداشتم و در همين حين فريت نگاه مي
دست من داد؛ هنوز آن را به دهانم نزديك نكرده بودم كه   پذيرايي كرد؛ يك ليوان نوشيدني هم به

 :گفت صداي بئاتريس شنيده شد كه مي

دانستم وگرنه به  ايد؛ اما اين موضوع را نمي ماكسيم به من گفت كه شما ديروز از سفر برگشته -
 رت دربارة مندرلي چيست؟نظ. شديم اين زودي مزاحم نمي

 . ام، ولي بنايي بسيار زيبايي است من هنوز تمام اين كاخ را نديده -

جزء اندامم را زير نظر   به جزء. كرد، البته من هم چنين انتظاري داشتم او سراپاي من را برانداز مي
. وجود نداشت كرد؛ اما برخلاف خانم دنورس، درنگاهش حالت تنفر و تحقير گرفته بود و بررسي مي

در همين زمان، ماكسيم به من نزديك شد . او خواهر ماكسيم بود و حق داشت من را خوب بسنجد
 : هايش گفت بئاتريس در ادامه صحبت. و بازرويم را گرفت
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كنم حالت بهتر شده است، ديگر غمگين  رسي و فكر مي نظر مي ماكسيم تو خيلي خوب به -
. گمانم در اين مورد بايد از تو تشكر كنم من اضافه كرد؛ به بعد خطاب به. خدا را شكر. نيستي

 :ماكسيم گفت

كني اگر كسي مثل گايلز فربه نباشد، مريض و ناتوان  حال من هميشه خوب بوده؛ تو فكر مي -
 .است

اي داشتي؛ شش ماه پيش كه تو را  خورده و افسرده خوب، بس است يادت رفته چه قيافة شكست -
 : دهي و رو به شوهرش كرد و گفت يال كردم بالاخره عقلت را از دست ميديدم، ترسيدم و خ

ياد داري ماكسيم چه چهرة وحشتناكي داشت؛  گايلز، بار آخري كه به ديدنش آمده بوديم؛ به  -
 : گايلز گفت. همان روز باهم صحبت نكرديم كه ممكن است بلايي بر سر ماكسيم بيايد

برنامه سفرت ايدة بسيار خوبي بود و سپس رو . اي كاملاً تغيير كردهنظرم تو  اگر از من بپرسي، به -
 : به كراولي كرد و گفت

رسد كه اكنون حالش بهتر شده؛ درحالي كه دست  نظر نمي طور به ؟ اين كني تو چه فكر مي -
كوشد خونسرديش  كردم كه با روح خود در جنگ است و مي ماكسم را در دست داشتم، حس مي

ه حرفي بزند؛ شنيدن اين مطالب او را ناراحت اين بار آمد كه كسي در او خوشش نمي .را حفظ كند
 .براي اينكه نجاتش بدهم به كمك او شتافتم. آورد روي خودش نمي  كرد، ولي به و عصباني مي

ديد كه  بوديد و مي كلي پوستش سوخته است؛ بايد در ونيز مي ماكسيم در آفتاب نشست و به -
كرد كه اين كار او را  شايد فكر مي. نشست ها در آفتاب مي خورد و ساعت در بالكن مياش را  صبحانه

 : فرانك گفت. خود عوض شد به همه خنديدند و موضوع صحبت خود. كند زيباتر مي

 خانم دوينتر اين موقع از سال ونيز بايد بسيار زيبا و ديدني باشد؟ -
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تنها يك روز بد بود، نه ماكسيم؟ خوشحال بودم كه . دانگيز و دلچسب بو اندازه شگفت بله، هوا بي -
كنم فرانك هم به همين دليل  سمت ديگري بكشانم و فكر مي توانستم بحث را از سلامتي او به

چنين سؤالي را از من پرسيد تا به من كمكي كرده باشد؛ او متوجه شده بود كه قصد دارم موضوع 
برعكس ظاهرش . توانستم از پس اين كار بربيايم صحبت را عوض كنم و بسيار خوشحال بودم كه

 . مرد مهرباني است

 : كرد، گفت بئاتريس درحالي كه جاسپر را نوازش مي

ماكسيم چه غذايي . دو سال بيشتر ندارد؛ بايد كمي ورزش كند. جاسپر چقدر چاق و گنده شده -
 . دهي خودت ميخورد كه تو به سگ  دهي؟ بئاتريس، جاسپر همان غذايي را مي به او مي

خورد؟ به من نگو كه فريت روزي دوبار  داني كه در نبودن تو چه غذاهايي مي تو از كجا مي -
 : ماكسيم گفت. خورد هيچ وجه از جايش تكان نمي مشخص است كه او به. برد جاسپر را به باغ مي

 . اتفاقاً من دوست دارم كه او چاق باشد؛ نه مثل سگ تو كه از لاغري نزديك است بميرد -

هم موضوع بحث براي ماكسيم خسته كننده شد و از حركات لبانش متوجه شدم كه عصباني  باز
خواست فريت وارد  گونه هستند؟ دلم مي گفتم آيا همة برادر و خواهرها باهم اين است؛ با خود مي

خبر دهد كه غذا حاضر است؛ براي اينكه موضوع حرف را عوض كرده باشم، درحالي كه در شود و 
 :كنار بئاتريس نشسته بودم؛ پرسيدم

 جا خيلي دور است؟  شما در كجا اقامت داريد؟ آيا از اين -

بايد . كنيم زندگي مي» تروچستر«در دهكدة . عزيزم ما حدوداً چهل كيلومتر از اينجا دور هستيم -
آنجا براي شكار بسيار مناسب . گردش خواهد برد گايلز تو را به. آنجا بيايي و مدتي پيش ما بماني

 .است

 .ام؛ اما خيلي كم، شايد هم يادم رفته باشد سواري را ياد گرفته  در كودكي اسب. شكار بلد نيستم -



۱۰۱ 
 

در اين . اري نكندسو  شود كسي در مندرلي زندگي كند و اسب تواني دوباره يادبگيري؛ نمي مي -
كني؟ چه هنر خوبي است؛  گويد تو نقاشي مي ماكسيم مي. داني چطور وقتت را بگذراني صورت نمي

 . تواني از خانه بيرون برويم اين كار براي روزهاي باراني خوب است كه نمي. شود اما مثل ورزش نمي

 : ماكسيم در اينجا وارد بحث شد و گفت

 .خوري در ييلاق را نداريم اي به هوا نيستيم و علاقهبئاتريس عزيز، ما مثل تو  -

آيد و عادت  دانند كه تو از گردش و تفريح بسيار خوشت مي زدم؛ اما همه مي من با تو حرف نمي -
 . داري كه هر روز در مندرلي گردش كني

 : من شتابان ميان صحبتش دويدم و گفتم

روي كنم، خسته  اگر سرتاسر مندرلي را پيادهزدن و گردش را دوست دارم؛   اتفاقاً من هم قدم -
 .شوم، البته شناگر خوبي هستم در صورتي كه هوا سرد نباشد نمي

 : بئاتريس اضافه كرد

بين هستي، ولي من هيچ ياد ندارم كه در اينجا شنا كرده باشم؛ آب اين  عزيزم تو خيلي خوش -
 : گفتم. ناحيه خيلي خيلي سرد است

آيا . شرط اينكه دريا خيلي مواج نباشد ترساند؛ من شنا را دوست دارم به ياين چيزها من را نم -
كس پاسخ من را نداد و متوجه شدم كه نبايد اين سؤال را  شنا در خليج خطرناك است؟ هيچ

طرف جاسپر  هايم داغ شده؛ درحال ناراحتي به زد و احساس كردم گونه تند مي قلبم تند. پرسيدم مي
 : ماكسيم گفت. را نوازش كردمهايش  خم شدم و گوش

 : ام، براي چي غذا آماده نيست؟ فرانك كراولي گفت من خيلي گرسنه -

 : بئاتريس گفت. تازه ساعت يك بعدازظهر است، اگر ساعت درست باشد -
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 : سرعت گفت  ماكسيم به. اين ساعت هميشه جلو بوده -

همين حال درباز شد و فريت گفت كند و منظم شده؛ در  الان چند ماه است كه مرتب كار مي -
من و . همگي با خستگي از جا برخاستيم؛ از راهرو رد شده و وارد سالن شديم. غذا حاضر است

 . بئاتريس چند قدم از بقيه جلوتر بوديم؛ او بازويم را گرفته بود

هاست كه به همين شكل و با همين قيافه  سال. هاي قديمي اين خانه است فريت از پيشخدمت -
ماكسيم همه را به . تري اميدوارم ناراحت نشوي از آنچه انتظارش را داشتم جوان. باقي مانده است

آيا واقعاً دوستش . ماني من گفته؛ اما اگر راستش را بخواهي از نظر من مثل يك دختر بچه مي
 داري؟ 

ام  در چهرهانتظار نداشتم كه چنين سؤالي را بپرسد؛ متحير شدم و مثل اينكه او اين تعجب را 
 : خواند بود؛ زيرا پس از مكث كوتاهي خنديد و بازو و رانم را فشرد و در ادامه گفت

طور نيست؟ نبايد  من خيلي فضولم، اين. خواهد جواب سؤالم را بدهي كه چه احساسي داري نمي -
وست كنيم؛ اما من ماكسيم را خيلي د از من دلخور شوي با اينكه گاهي مثل سگ و گربه رفتار مي

در اين مدت ما خيلي نگران او بوديم؛ زيرا سال گذشته خيلي سخت سپري شد؛ احتمالاً همه . دارم
 ماجرا را برايت تعريف كرده؟ 

ها آنجا بودند و مردان  من چيزي نگفتم؛ زيرا پيشخدمت. در اين هنگام به سالن غذاخوري رسيديم
شستم و دستمال را روي زانوهايم پهن ن در همان حالي كه روي صندلي مي. هم به ما ملحق شدند

دانم چه  پرسيدم، بئاتريس اگر بداند كه من چيزي از اتفاقات سال گذشته نمي كردم؛ از خود مي مي
دانستم  نمي. فكري با خود خواهد كرد؟ من كوچكترين اطلاعي دربارة جزييات آن ماجرا نداشتم

ه به من اين بار به امروز نخواسته چيزي در كه دراين دريا چه اتفاقي افتاده است و ماكسيم هم تا
كردم  لحظات صرف ناهار خيلي بهتر از آنچه فكر مي. بگويد و من هم چيزي از او نپرسيده بودم

ماكسيم و . جدلي پيش نيامد، شايد بئاتريس كمي متوجه اين مسئله شده بود و ديگر بحث. گذشت
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بئاتريس، اوضاع باغ و از دوستان و آشنايان  هاي از اسب. كردند او فقط دربارة مندرلي صحبت مي
 . زدند خودشان حرف مي

دانست از او  درحالي كه فرانك كراولي در سمت چپ من نشسته بود؛ وارد بحث ديگري شد و مي
گايلز بيشتر به غذاها توجه داشت تا به موضوع بحث و . كردم آيد؛ زيرا هيچ تظاهري نمي خوشم مي

هنگامي كه رابرت براي بار دوم براي او نوشيدني آورد، . گفت ه من ميگاهي با اشاره چيزهايي ب
 : گايلز پرسيد

. شود وقت عوض نمي گويم، مندرلي هيچ هنوز همان آشپز را داريد؟ من هميشه به بئاتريس مي -
توان غذاهاي خوب در آن  اينجا تنها خانة انگليسي است كه مي. ها پيش بود هماني هست كه سال

 :سيم پاسخ دادماك. خورد

هميشه مسئوليت  آشپزخانه . مدتي هست كه آشپز عوض شده، ولي انگار او هم چندان بد نيست -
 : گايلز گفت. كار كنند دهند كه چه با خانم دنورس است و به آنان دستور مي

 : طور نيست؟ چون روي سخنش به من بود، گفتم اين خانم دنورس چه زن عجيبي است؛ اين -

 .كنم آدم بدي باشد حال نديده بودم، ولي فكر نمي به چنين زن مرموزي را تابله، من  -

خوردن غذا با آرامش به پايان رسيده بود و من ترديد داشتم كه ازجا بلند شوم يا نه؟ به ماكسيم 
كنم آقاي گايلز متوجه حالتم شد و شايد براي  اي به من نكرد؛ فكر مي نگاهي كردم؛ اما او هم اشاره

توضيح داد كه چگونه اتومبيلش در . به من كمك كند، شروع به تعريف داستان مفصلي كرد اينكه
ه اين بار دانم چرا مرتب، نظرات مخصوصي در شدت گرفتار شده بود و نمي افتاده و به برف گير

گاه هم لبخندي  دادم؛ گه كردم و سري تكان مي هايش گوش مي من هم مؤدبانه به حرف. داد مي
كردم  رضايت خود را نسبت به شنيدن اين داستان نشان دهم؛ درضمن حس مي زدم كه مي

بالاخره گايلز سكوت كرد و من نگاهي به ماكسيم انداختم؛ . طرف ميز ناراحت است ماكسيم در آن
. بلافاصله از جايم بلند شدم. چرخاند او ابروهايش را درهم كشيده بود و چشمانش را به اطراف مي
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شدت تكان بخورد و گيلاس گايلز بيفتد؛ با ناراحتي فريادي  باعث شد ميز به حركت ناگهاني من
 : دست گرفتم تا ميز را پاك كنم؛ ماكسيم گفت كشيده و حوله را به 

فكر . بئاتريس او را با خودت به باغ ببر. كند؛ كار را بدتر نكن بگذار فريت پاك مي. مهم نيست -
 .ا نديده استهاي آن ر حال تمام قسمت كنم تابه مي

آمد؛ زيرا با ورود  ها نمي كاش اين مهمان. از نگاه و نحوة صحبت ماكسيم فهميدم كه عصباني است
خيلي خسته و ناراحت بودم؛ مثل اينكه از سفري طولاني . كلي خراب كرده بودند خود روز ما را به

دستور چه معني  دانم اين نمي. چرا ماكسيم خواست من با بئاتريس به باغ بروم. گشتم برمي
گذشتيم من در دل، به خودم ناسزا  حال هر دو راه افتاديم؛ درحالي كه از راهرو مي داشت؟ با اين

هاي مخملي باغ  از تراس بيرون آمده و روي چمن. گفتم كه چرا باعث شدم گيلاس گايلز بيفتد مي
 .شروع به قدم زدن كرديم

مانديد بهتر بود؛  نظر من شما خيلي زود از سفر برگشتيد؛ اگر يكي دو ماه ديگر در ايتاليا مي به -
شد براي حال ماكسيم هم خوب بود و  طور مي گشتيد؛ اگر اين مثلاً اواخر تابستان به مندرلي بازمي

كمي مشكل  اي و زندگي برايت دانم كه تازه به اينجا آمده مي. گذشت به تو هم بيشتر خوش مي
 : گفتم. است

مدتي . پاسخي نداد. دانم كه مندرلي را دوست دارم طور باشد؛ فقط مي كنم اين آه، نه فكر نمي -
شكل سپري شد تا سكوت را شكست و   ها قدم زديم؛ چند لحظه به اين ها و روي چمن اطراف گل

 : گفت

اكسيم به من گفت كه با يك زن دادي؟ م كارهايي انجام مي از خودت بگو، در جنوب فرانسه چه  -
هاپر چيزهايي به او گفتم و ماجراي آشنايي خودمان را  دربارة خانم وان. كردي آمريكايي زندگي مي

داد، ولي وقتي كه  هايم گوش مي او با علاقة زياد به حرف. خيلي مختصر برايش تعريف كردم
 : سخنانم تمام شد؛ گفت



۱۰٥ 
 

موضوع   چيز خيلي سريع و ناگهاني اتفاق افتاد، ولي ما خيلي از اين گويي همه همان طوركه مي -
؛ آرزو  اينجا روزهاي خوشي را داشته باشي و به تو خوش بگذرد خوشحال شديم؛ اميدوارم در 

 : گفتم. كنم خوشبخت باشي مي

 .متشكرم بئاتريس -

جاي  پرسيدم چرا به كند؟ از خود مي و شك صحبت ميقدر با نااميدي  متعجب بودم كه چرا او اين
نظرم  گويي به او زن مهربان و راست! بيني، ابراز اميدواري كرد كه خوشبخت شويم اطمينان و خوش

رسيد؛ خيلي از او خوشم آمده بود؛ اما در آهنگ صدايش نوعي يأس و ترديد وجود داشت كه من 
 :طور ادامه داد رفته بود، اينهمان طوركه بازويم را گ. كرد را نگران مي

وقتي ماكسيم برايم نوشت كه تو را در جنوب فرانسه ملاقات كرده و تأكيد كرد كه محبوب او  -
وقتي . دختر جوان و زيبايي است؛ بايد بگويم كه از شنيدن اين خبر خوب خيلي خوشحال شدم

خترهاي برجسته و خاصي كرديم كه تو يكي از همان د نامه او به دست ما رسيد؛ همه تصور مي
كنند؛ اما وقتي قبل از ناهار وارد اتاق صبح  كارلو سفر مي هستي كه معمولاً به نقاطي مثل مونت

 .شدي خيلي متعجب شدم

سپس خنديد و من هم خنديدم، ولي ديگر نگفت كه از من خوشش آمده يا نه؟ آهي كشيد و 
 : گفت

هايش  يدوارم كه بتواني تسكيني براي ناراحتيماكسيم بيچاره روزهاي سختي را گذرانده، ام  -
 . هايش را مرحم بگذاري باشي و زخم

دانم چرا  گذرد كه ماجرا را بگويد، ولي نمي  كم جلو رفته و اندكي نمي به دلم الهام شده بود كه كم
 : باز ادامه داد. زياد تمايل به شنيدن آن نبودم

توان گفت كه از نظر اخلاق شبيه يكديگر  تقريباً مي درواقع ما باهم وجه اشتراك زيادي نداريم و -
شود كه از كسي خوشم  وضوح معلوم مي شود و به ام مشخص مي نيستيم؛ من درونم از ظاهر و چهره
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توانم پنهانش كنم؛ اما ماكسيم دركل با من فرق  آيد يا نه؟ اگر عصباني باشم يا خوشحال، نمي مي
داند در ذهن و دورنش  كس نمي شود؛ هيچ افكارش غرق ميصداست و در  هميشه ساكت و بي. دارد

چيز را  خاطر مسئلة كوچكي عصباني شوم؛ اما روز بعد همه گذرد؛ ممكن است من به چه مي
فراموش كنم؛ اما ماكسيم ممكن است يكي دو بار در سال عصباني شود؛ اما اگر خشمگين شود 

نظر، تو دختر آرام و  به. شما اتفاق نيفتاده باشداميدوارم اين مشكلات بين . طوفاني برپا خواهد شد
 . اي هستي ساده

درست است كه . ها در فكر فرو رفتم لبخندي زد و بازويم را فشرد، ولي من با شنيدن اين حرف
كرد، احساس خوب و  حال از اينكه گاهي مرا تحسين مي اين سخنانش كمي من را آزرده كرد؛ با

كرد، براي من كمي اميدوار  آرامي كه بئاتريس از آن صحبت مي اين دختر ساده و. خوشي داشتم
كردم كه او با همسر مهربان خود در خانه آرامشان نشسته و  انگيز بود؛ زيرا فكر مي كنند و خيال

ديدم؛ چون با نگراني و دلهره  تر مي او را خوشبخت. كند كوچكترين چيزي زندگي او را آشفته نمي
. كند شك راهي به قلب او ندارد و به آينده با اطمينان نگاه مي. ستمردد ني. كند زندگي نمي

هايش را بجود و در دو راهي ياس و اميدواري  احتياجي ندارد براي آرام كردن اعصابش، مرتب ناخن
 : گفت دوباره با صداي بئاتريس از افكارم بيرون آمدم كه مي. بلاتكليف نمانده است

نظرم موي صاف به تو  به. م؛ ناراحت نشده باشي ا ميانه صحبت كردهاميدوارم از اينكه با تو صي -
اي، موهايت  كنم كه خودت را در آيينه نديده تعجب مي. آيد؛ اگر فر بزني زيباتر خواهي شد نمي

حداقل ! گذاري موها كلاه بر سر مي حالت است؛ ظاهر خوبي ندارد؛ چطور با اين  خيلي بلند و بي
سراپايم . ايستادم و لبخند زدم و موهايم را پشت سرم جمع كردم. كن ها را پشت گوشت جمع آن

 :را نگاه كرد و با ناراحتي گفت

 . ها را فر بزني بهتر است در آرايشگاه آن. آيد نه اين مدل بدتر است اصلاً به تو نمي -

 راستي ماكسيم تا حالا دربارة مدل موهايت چيزي به تو نگفته است؟ نگفته چه مدلي به تو
 :آيد؟ سرم را به علامت نفي تكان دادم و گفتم مي
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 . چيزي نگفته -

راستي . مشخص است كه او مدل موي تو را دوست دارد. خوب پس موضوع را فراموش كن -
 هايت را از لندن خريدي يا از پاريس؟  لباس

تصميم دارم حالا . كرديم هميشه باعجله مسافرت مي. كدام از ما وقت اين كارها را نداشتيم هيچ -
 . هاي جديد برايم بياورند تا چند مدل انتخاب كنم كه بگويم كاتالوگ

 : لبانش نقش بست و گفت تبسمي بر

آيد و  داني چه لباسي بهت مي ظاهر خود توجهي نداري و نمي پس درست حدس زدم كه زياد به -
 : با مهرباني گفتم. دوباره نگاهي به لباسم انداخت

من هم مانند تمام مردم دنيا زيبايي برايم مهم است و . كنيد نيست تصور ميطور كه شما  نه آن -
هاي شيك بخرم، ولي اگر قبلاً اين كار  خواهد لباس من هم دلم مي. هاي خوب را دوست دارم لباس

 . دادم؛ براي اين بود كه پول كافي نداشتم را انجام نمي

كسيم بخواهي يك هفته بيشتر در لندن توانستي از ما اين چه حرفي است كه ميزني؛ تو مي -
هرحال متأسفم كه حداقل يكي دو هفته  به. بمانيد تا هرچه دوست داري براي خودت خريد كني

اين كار . هاي خوب و زيبايي براي خودت بخري توانستي پيراهن در آنجا نمانديد؛ در اين مدت مي
رسد  نظر مي كل پسندي نيست؛ اما بهطور نبود؛ درست است كه كلاً آدم مش اين. از او بعيد است

 !كلي عوض شده اين روزها، به

 . هايم توجهي ندارد كنم به لباس بله، او هرگز دربارة لباس و ظاهرم حرفي نزده و فكر مي -

بعد رويش را برگرداند و . طور، حدسم درست بود كه اين مرد كاملاً عوض شده است آه، پس اين -
 : هايش بود؛ به اطراف را نگاهي انداخت و گفت كه دستش در جيب درحالي. براي جاسپر سوت زد
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با خانم دنورس چگونه كنار آمدي؟ من درحالي كه خم شده بودم و سگ را نوازش . خب بگذريم -
 :كرم، گفتم مي

ام؛ اما اين زن، بسيار عجيب است و گاهي من را  من تا امروز ملاقات زيادي با او نداشته -
 .ترساند مي

 .كردم ن فكر را هم ميهمي -

اش   طرف من برگرداند، او را نوازش كرده و دستم را روي پوزه آلودش را به جاسپر چشمان اشك 
 .قرار دادم

 نظرت مهربان است؟  خانم دنورس به -

دانم در ابتدا براي تو سخت  كنم به مرور زمان احتايج دارد، ولي مي فكر مي. وجه هيچ آه نه، به -
سرم را بلند . كنم ماكسيم هم زياد از او خوشش بيايد حسود است و گمان نمياست؛ او خيلي 

 :كردم و با حيرت پرسيدم

. كند؟ ماكسيم هم زياد متوجه اين چيزها نيست چرا حسود است؛ به چه چيز حسادت مي -
 : بئاتريس گفت

پس از كمي . بسگمانم فقط احترام زيادي براي او قائل است و  به. كند او به ماكسيم فكر نمي -
 : مكث اضافه كرد

اي و ادامه داد؛ خانم دنورس از بودن تو در اينجا ناراحت  تو تا حالا متوجه اين موضوع نشده -
 . است

 .كنم بگوييد آيد؟خواهش مي چرا از من خوشش نمي -

ست خلاصة مطلب اين ا. پرستيد كا را مي او ربه. كردم بداني و ماكسيم به تو گفته باشد فكر مي -
 : آهي كشيدم و گفتم. جاي او ببيند تواند فرد ديگري را به كه او نمي
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دانستم چگونه سؤالم را بيان  ه بيشتر بدانم؛ اما نمياين بار خواستم در مي. آه حالا متوجه شدم -
 :هر دو مشغول نوازش جاسپر بوديم كه بئاتريس گفت. كنم

. رايمان بياورند و زير درخت نارون بنشينيممرها هم آمدند؛ بهتر است بگوييم چندتا صندلي ب -
چشم  ايستد، بيشتر به خصوص وقتي كنار ماكسيم مي نگاه كن ببين گايلز چقدر چاق شده؛ به

آدم عجيبي است، هرگز حرفي براي گفتن . كنم فرانك به دفتر كارش برگردد گمان مي. آيد مي
ما هم . را برداشت تا جاسپر را فراري دهد گايلز سنگي. حال مردان به ما نزديك شدند اين در. ندارد

 :آقاي كراولي به ساعتش نگاه كرد و گفت. كرديم از دور نگاه مي

 . من ديگر بايد هرچه زودتر بروم؛ خانم دوينتر از پذيرايي شما بسيار سپاسگزارم -

روز را اينجا  خواهند تمام دانستم آيا مي نمي. گفتم، آيا بئاتريس و گايلز هم خواهند رفت با خود مي
ها هم بروند و من با ماكسيم تنها باشم؛  خواست آن اند؟ دلم مي بمانند و يا فقط براي ناهار آمده

. مثل سفر ايتاليا، اما چهار نفري زير درخت نارون نشستيم و رابرت هم چند صندلي برايمان آورد
بعد صداي  گايلز روي نيمكت دراز كشيد و كلاهش را روي چشمانش گذاشت؛ چند لحظه

 :بئاتريس ناگهان با عصبانيت فرياد زد. خوروپفش بلند شد

 بس كن گايلز، فكر كن ببين الان وقت خواب است؟ -

 :گايلز تكاني خورد و چشمانش را باز كرد؛ نگاهي به اطراف انداخت و گفت

ن مرد در دانم چرا اي نمي. ام و خواستم چشمانم را ببندم تا آرام شوم من نخوابيدم، فقط خسته -
هروقت . در تعجب بودم كه چرا بئاتريس با چنين شخصي ازدواج كرده است. نظرم ناخوشايند بود

با خود . ديدم افتاد؛ در چشمانش نوعي حالت حيرت، سرزنش و پشيماني مي چشمم به بئاتريس مي
ديده كه  چيزي در اين زن پرسد؛ ماكسيم چه بيند، از خود مي كردم كه زماني كه من را مي فكر مي

هايي كه  ها و ناراحتي دشواري. توز نبود حال او زني بدخواه و كينه از او خوشش آمده ؟درعين
كردند تا آرامش روحم را از بين  آمدند و من را پيدا مي دنبالم مي وقت انتظارشان را نداشتم به هيچ
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فردا غمي بزرگ داند، شايد  كسي چه مي. چه فراز و نشيبي در اين زندگي وجود دارد. ببرند
شايد ازهم جدا شويم، شايد هم يكي از ما دو نفر از اين دنيا . سراغمان بيايد و گرفتارمان كند به

شد؛ صحراي ترسناكي كه بايد از آن  نظرم مجسم مي آينده مانند وادي ناپيدا و گنگ در. برود
 . نبها نبودندهاي دلپذير و آرام، ارزشمند و گرا در اين صورت آيا اين لحظه. گذشتم مي

. هر سه كنارهم نشسته بوديم؛ آينده و فردايي ناپيدا و مبهم براي من و ماكسيم معنايي نداشت
تر  بين خواهر و برادر بحثي پيشامد و موضوع بر سر اين بود كه تعدادي از درختان را براي راحت

كرد  مياو راه آسانتري را پيشنهاد . بئاتريس ميان حرف او دويد. آمد ماشين قطع كنند و شدن رفت
هاي ساعت، سه و نيم بعدازظهر را نشان   عقربه. و قصد داشت نظرش را به ماكسيم تحميل كند

هاي  بئاتريس همان طوري كه برگ. داد دادند؛ هواي ملايم و دلنواز باغ اجاز برخاستن نمي مي
 : داد؛ گفت ريخته شدة روي دامنش را تكان مي

خوام دير به خانه  آيند؛ نمي كاتر براي شام به منزل ما مي ما ديگر بايد برويم؛ امشب خانوادة دكتر -
 : ماكسيم پرسيد. برسم

 كند؟ حالش خوب است؟  كار مي راستي لوراي پير چه -

 . شود روز پيرتر مي به سلامتي خود اميدوار است و روز آه، مثل هميشه به -

 : ماكسيم گفت. حتماً سؤالات زيادي دربارة شما از من خواهد پرسيد

ازجا بلند شديم؛ گايلز خاك و خاشاك لباسش را تكان داد و ماكسيم . سلام من را به او برسان -
به آسمان نگاه . شد آهسته پشت درختان پنهان مي آفتاب آهسته. اي كشيد و بلند شد هم خميازه

 : ماكسيم گفت. جاي آن را گرفته بود هاي ابر همه كردم؛ كمي تغيير كرده و لكه

 : گايلز گفت. خواهد ببارد ري است؛ مثل اينكه ميآسمان اب -

 : ماكسيم گفت. طرف اتومبيل راه افتاديم كم به كم. اميدوارم در راه باران نبارد -
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ايد؟ من پيشنهاد كردم كه براي  ايم را ديده راستي تغييراتي را كه در قسمت شرقي انجام داده -
 .قبول قرار گرفت هراً پيشنها من موردظا. ديدنش بيايند؛ زياد وقتشان را نخواهد گرفت

ها در اين  بئاتريس سال. ها رفتيم سمت پله طرف بالا حركت كرديم؛ وارد سرسرا شده و به همگي به
او . ها بالا و پايين رفته است بارها از اين پله و زماني كه دختر كوچكي بوده؛ بارها. خانه زندگي كرده

او بيشتر از اينكه . جاي آن آشنايي دارد اخ بزرگ شده و با جايدنيا آمده و در همين ك  در اينجا به
رحتم خاطرات بسياري از  طو جا روزهاي عمرش را سپري كرده و به اش زندگي كند؛ در اين در خانه

آورد كه دختر بلند  ياد مي كند؟ آيا به  گفتم؛ آيا اصلاً به گذشته فكر مي با خود مي. اين خانه دارد
كلاه حصيري تمام قصر را زير پا گذاشته است؟ شايد با زني كه امروز ديدم، بسيار  قامتي بوده و با

كند؟ وارد آپارتمان  فرق داشته و حال كه به سن چهل سالگي رسيده، خود را فرد ديگري حس مي
 : كرد؛ گفت شديم؛ گايلز درحالي كه با تحسين به اتاق نگاه مي

 : نظر تو زيباتر از سابق نشده است؟ بئاتريس گفت ه؛ بهبئاتريس ببين اين اتاق چقدر تغيير كرد -

آيد؛  گايلز يادت مي. ها جديد شده خواب ها و تخت اي؟ پرده رسد خيلي ولخرجي كرده نظر مي به -
ها خيلي قديمي و كهنه شده  در آن زمان اين. زماني كه پايت شكسته بود در اين اتاق ساكن بوديم

. كرديد جا نبود و شما هم با كسي زندگي نمي قت به فكر تعمير اينو بودند و بايد گفت مامان هيچ
داد كه جوانان مجرد در اين اتاق  شد؛ مادر اجازه مي ها زياد مي ها اگر تعداد مهمان آن موقع

. گذرد؛ انگار تمام اين ماجراها همين ديروز اتفاق افتاده طور نيست؟ عمر چقدر زود مي اين. بخوابند
 : او پرسيد. همراه گايلز بيرون رفت ماكسيم هم به. تريس به آيينه نزديك شددر اين لحظه بئا

 هاي زيبايي، بايد هديه عروس باشد درست است؟ چه برس

 . بله ماكسيم به من هديه داده -

 راستي من هم بايد هدية قشنگي به تو بدهم؛ چه چيزي را بيشتر دوست داري؟  -

 : با صداي بلند خنديد و گفت. زحمت نيندازيد؛ لزومي ندارد خودتان را به -
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 . ، من بايد يك هديه زيبا به تو بدهم وجود اين درست است كه مرا به عروسي دعوت نكرديد؛ با -

كارلو انجام شود؛ وگرنه شما را  ماكسيم تمايل داشت عروسي بدون تشريفات و درهمان مونت -
 .رديمك حتماً دعوت مي

 شوخي كردم جواهرات دوست داري؟  -

 :پاسخي ندادم و گفت

هفتة گذشته يكي از آشنايان مراسم عروسي در . كردم طور نيستي كه تصورش را مي تو آن -
اي آورده بود؛ كارد و چنگال، سرويس غذاخوري، صندلي  هركسي هديه. شان برگزار كردند خانة

پنج . بسيار شيك و زيبا بود. برايش يك چراغ روميزي بردمها، من هم  اتاق ناهارخوري و نظير اين
راستي اگر لندن رفتي يادت نرود حتماً پيش خانم . خريده بودم» هرتوس«پوند از فروشگاه 

 . دوزد هاي شيك و قشنگي مي كارلوس، خياط من برو لباس

 :از جايش برخاست و پرسيد

 وت خواهيد كرد؟چند نفر را دع. شود مهماني چه تاريخي برگزار مي -

 .متأسفم من اطلاعي از اين موضوع  ندارم -

كلي از ياد  شايد موضوع مهماني را به! كند واقعاً اين پسر چرا اين روزها تمام كارها را فراموش مي -
امروز . رفت  زماني جمعيت از در و ديوار اين كاخ بالا مي. برده و يا دوست ندارد آن را برگزار كند

 : سپس بازويم را گرفت و گفت. كند ايي در آن وحشت ميهم آدم از تنه

گردش  هم به ريختم كه فردا با اي مي افسوس كه تو اهل شكار و سواركاري نيستي وگرنه برنامه -
 راني را دوست داشته باشي؟  شايد قايق. برويم

 . نه متأسفانه با آن هم آشنايي ندارم -
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 :گفت او. سمت پلكان ره افتاديم بعد هر دو به 

مرتبه  يك. اي كنار پنجره ايستاد و بيرون را نگاه كرد لحظه. داشتي به ما سربزن هر وقت دوست -
 :گوش رسيد فرياد گايلز از پايين به 

 .ترسم باران ببارد مي. عجله كن بئاتريس دير شده -

 : د و گفتام ز اي بر گونه صورتش را نزديك من آورد، بوسه آنكهبئاتريس دستم را گرفت و پس از 

ماكسيم . خواستم ناراحتت كنم من را ببخش اگر با سؤالاتم تو را رنجاندم؛ نمي. خدانگهدار -
خواهم؛ اما حقيقت  وقت بد كسي را نمي اي هستم و هيچ آدم ساده. داند كه در دلم چيزي نيست مي

 . كردم خيلي متفاوت هستي آن است كه تو با آنچه كه تصور مي

كه از  دست گرفت درحالي و بعد سيگاري از كيفش بيرون آورد و فندك را به در چشمانم خيره شد 
 : آمد گفت ها پايين مي پله

 . كا خيلي تفاوت داري او جور ديگري بود بايد اقرار كنم كه تو با ربه -

اي  جا را سايه كلي زير ابرها پنهان شده و تقريباً همه وقتي وارد فضايي باغ شديم؛ آفتاب به
راه  ها به از اينكه اتومبيل آن چند لحظه بعد . گرفت كم داشت باران مي كم. پوشانده بود خاكستري

 . داخل برد ها را به  افتاد، رابرت هم باعجله تمام صندلي
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 10فصل 

گاه ماكسيم بازويم  آن. هر دو پايين پله ايستاديم تا اتومبيل آنان پست اولين پيچ جاده ناپديد شد
 :گفترا گرفت و 

موقع،  ات را بردا و بيا باهم قدم بزنيم؛ لعنت به اين باران بي باراني. خدا را شكر كه بالاخره رفتند -
 .دارد سرم زده، باران دست از سرمان برنمي  حالا كه هوس گردش به

نظرم رنگ پريده آمد؛ مثل اينكه هنوز  دانم چرا به اش دقيق شدم؛ نمي هنگامي كه خوب در چهره
توانستم درك كنم و متحير  درستي نمي اين موضوع را به. شم و ناراحتي در او باقي مانده بودآثار خ

 : با محبتي صميمانه گفتم. بودم كه چرا بايد مهماني و پذيرايي امروز او را ناراحت كند

نيم توا آورم و هر دو مي ام را مي باران چيز مهمي نيست؛ اگر كمي صبر كني، باراني. اشكالي ندارد -
 . هركجا كه تو بخواهي برويم به 

 : صبري و ناراحتي گفت با بي

دنبال  زنان هميشه به. ها را بردار و بيا يكي از آن. هاي راهرو چند باراني است در يكي از اتاق -
 .وقت تحمل انتظار كشيدن را ندارم تشريفات هستند و من هم هيچ

 : م، خيلي دستوري به او گفتحال رابرت را ديد؛ صدايش زد و با تحك در همين 

 : بعد رو به من كرد و گفت. ها را براي خانم دوينتر بياور رابرت يكي از باراني -

ها گاهي  شد، برخي از مهمان سال پيش در اينجا برگزار مي ها كه چند  در بعضي از مهماني -
سمت  ها را بپوشي و به  آن تواني يكي از گذاشتند؛ تو مي هايشان را جا مي كردند و باراني فراموش مي

 .اتومبيل حركت كرد

كرد كه چرا اربابش در اين باران  جاسپر با چشمان پرسشگر آنجا ايستاده بود؛ شايد تعجب مي
 : رفت فرياد زد سمت اتومبيل مي ماكسيم درحالي كه به. رود بيرون مي
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 ! جاسپر توهم بيا؛ چقدر تنبل شدي -

او كمي ايستاد و چون از . طرف ماكسيم دويد تكان داد و به سگ بيچاره دم خود را از خوشحالي
 :آمدن رابرت خبري نشد، فرياد كشيد

رابرت دوان دوان از . قدر طول بكشد دانم اين پسرك كجا رفت؟ يك باراني آوردن نبايد اين نمي -
. ه راه افتاديماش را درست كردم و بلافاصله ب دستم داد؛ آن را پوشيدم، يقه راه رسيد و باراني را به

چهرة ماكسيم . داد دار نشان مي باراني كمي بزرگ و گشاد بود و ظاهر من را خيلي ناموزون و خنده
 : زماني كه كنارش نشستم با آرامش گفت. هنوز پر از خشم و ناراحتي بود

 ام؛ اما بعضي از حال زني چنين خوب و مهربان در زندگيم نديده تا به. بئاتريس زن خوبي است -
شايد . جرأت نكردم علت رفتار بد بئاتريس و خشم او را بپرسم. كند كارهاي او من را ناراحت مي

بتوانم اين  آنكهخاطر بحثي كه دربارة جاده داشتند او را كمي عصبي كرده باشد؛ اما پيش از  به
 :معما را حل كنم پرسيد

 بگو ببينم نظرت را درباره خواهرم چيست؟   -

 . نظرم زن بسيار خوب و مهرباني است م آمد؛ بهخيلي از او خوش -

خواستم دربدو ورود  اي ساكت شدم؛ نمي گفت؟ لحظه زديد به تو چه مي وقتي كه باهم قدم مي -
 :ناچار كمي فكر كردم و گفتم به. ميان برادر و خواهر را برهم بزنم

گفتم . تعريف كردم هاپر را برايش داستان خانم وان. دقيق يادم نيست؛ بيشتر من حرف زدم -
 . گفت من برخلاف تصورش هستم چطور در جنوب فرانسه باهم آشنا شديم؛ اما او مي

 خواسته تو چطور باشي؟  مي. چه انتظاري از تو داشته -
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. تر از اين باشم دانم؛ شايد انتظار داشته كه من زني دلرباتر، زيباتر و اشرافي خودم هم نمي -
تر و  همسرت يك دختري امروزي و راستش را بگويم، معاشرتيخواست،  نظرم او دلش مي به

 .چنين چيزي شايد اين. بخند مثلاً دختري سرخوش و اهل بگو. تر باشد آداب مبادي

 :فشرد گفت هايش را از خشم مي بعد درحالي كه دندان. ناگهان سكوت كرد و پاسخي نداد

 .كند شود كه آدم را عصباني مي ادان ميقدر ن شناسم؛ گاهي آن من بئاتريس را مي. گويي درست مي

من هم حرفي . رفت پيچ آرام جلو مي گويا ماكسيم از گردش و تفريح منصرف شده و در سر
هاي باران خورده  روي چمن. اتومبيل را نگهداشت و پياده شديم. زدم و دركنارش نشسته بودم نمي

هاي  در عمق جنگل، شاخه. رفتيمكم به جنگل رسيده و در دل تاريكش فرو  زديم تا كم قدم مي
ما با . تنيده شده و تاقي را زير آسمان ساخته بودند كه محيط را تاريك كرده بود درختان درهم

زديم و  هاي خشك سال گذشته كه در جاده مانده بود؛ قدم مي ها و شاخه آسودگي روي برگ
جاسپر هم . شنيديم هايمان مي هاي خشكيده و ساير گياهان را زير قدم خش برگ صداي خش

من بازوي ماكسيم را . كرد صدا بود و زمين را بو مي آمد؛ اما بي كنان همراهمان مي خيز و جست
 :گرفته و گفتم

 ماكسيم مدل موهاي من را دوست داري؟ -

 :با تعجب نگاهم كرد و پرسيد

 :گفتمپرسي؟ البته كه دوست دارم؛ مگر موهايت چطور است؟  براي چي اين سؤال را مي -

بعد . شوي گاهي چقدر عجيب مي. ه بدانماين بارخواستم نظرت را در  نه چيزي نيست؛ فقط مي -
چاسپر كه . رويمان قرار داشت هم رو به از طي مصافتي به فضايي باز رسيديم كه دو جادة مخالف

 مثل اينكه عادت داشت هميشه. سوي جادة سمت راست دويد دويد، بدون معطلي به جلوي ما مي
پس از چند قدم رو به . از اين راه برود؛ اما برخلاف انتظار، ماكسيم جادة ديگر را انتخاب كرد

 :جاسپر فرياد زد
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 طرف نه برگرد از اين -

 :من پرسيدم. سگ بيچاره رويش را برگرداند و ايستاد و دمي تكان داد

 خواهد از آن را برود؟  براي چه مي -

 :ا بالا انداخت و گفتهايش ر تفاوتي شانه ماكسيم با بي

رسد  انتهاي اين راه به خليج كوچكي مي. خاطر اينكه اين جاده برايش آشناست و عادت دارد به -
 . جا قايق داشتم كه درگذشته من اين

 . جاسپر، به تو گفتم از اين طرف بيا -

ردانده و بدون اينكه حرف ديگري بزنم و سؤالي بپرسم؛ از جادة سمت چپ رفتيم و من سرم را برگ
 . آيد ام ديدم كه جاسپر دنبال ما مي از بالاي شانه

هاي وحشي  بوي گل. شود كه دربارة آن با تو صحبت كرده بودم اي منتهي مي اين جاده به دره -
 . اينجا هست ها بخواهي در هرچقدر از اين گل. كند خود مي بي خود آدم را از

ر ماكسيم يك ساعت قبل نبود و شروع به رسيد؛ ديگ نظر مي اكنون خيلي سرحال و شاد به
 :زدن از فرانك كراولي كرد و گفت حرف

 . او مرد بسيار خوبي است -

ايم و درحالي كه بازويش  گفتم خيلي خوب شد؛ حالا مثل سفر ايتاليا باهم صميمي شده با خود مي
حساس شادي اش تغيير كرده بود؛ ا از اينكه چهره. فشردم، لبخندي بر لبانش نقش بست را مي

هنوز اين سؤال در فكرم بود . هايش از ذهنم گذشت ياد بئاتريس افتادم و حرف كم به  كردم؛ كم مي
چنين او را ناراحت و  چه موضوعي اين. كه چرا ماكسيم بايد از ديدن خواهرش ناراحت شود

ايي به من ياد آوردم كه بئاتريس دربارة عادات و اخلاقيات او چه چيزه  عصباني كرده است و به
شود؛ البته او خواهرش بود و بردار خود  گفته بود؛ اينكه در سال يكي دوبار عصباني و خشمگين مي
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توانستم تصور  مي. شد ها شامل رفتار ماكسيم درمقابل من نمي شناخت؛ اما اين را بهتر از من مي
ق كرده باشد؛ زيرا نظرم شايد او كمي اغرا كنم كه گاهي او را خشمگين و عصباني ببينم، ولي به

 :ناگهان ماكسيم گفت. گاهي اعضاي خانواده شناخت كافي نسبت يكديگر ندارند

 اين است، درست نگاه كن ببين واقعاً زيبا نيست؟ -

ش  خورد كه از كنار روي ما پيچ مي به اي رو در اين لحظه به يك ُقلة پردرخت رسيده بوديم و جاده
هر   درختان زيادي وجود نداشت؛ به. رسيد اي مي انتها به درهاي جريان داشت و شايد در  رودخانه

شد؛ از حيوانات شكاري هم  هاي وحشي ديده مي ها و گل كردي، سنگ طرف جاده كه نگاه مي 
كنار دره پديدار كرده بودند؛ اما چيزي كه  و اي را در گوشه هاي تيره ساية درختان، لكه. خبري نبود

رسيد و  ساخت؛ رايحة دلپذير و ملايمي بود كه به مشام مي وش ميبيشتر از همه مرا مست و مده
آلا  هاي قزل ميان، ماهي بسا در اين چه. بوي دلنوازش شبيه عطر گل ياس بود. كرد روح را نوازش مي

در آن فضاي . بردند ريخت لذت مي آوردند و از قطرات باراني كه بر سرشان مي سر از آب بيرون مي
كرد و تنها آهنگ ريزش  فرمايي مي دلدادگي و سرخوشي بود؛ سكوت حكم گسترده كه سرشار از

ها صداي برخورد ملايم امواج  كردي از دوردست رسيد؛ اگر كمي دقت مي گوش مي  قطرات باران به
دانست كه در چند قدميش دريايي خروشان است كه  شد و شنونده مي به ساحل شنيده مي

 :ماكسيم سربلند كرد و گفت. زنند ها مي گلاخها و سن هايش دل به دامن صخره موج

اي را از روي زمين  شكفته و پلاسيده اسم اينجا درة خوشبختي است؛ بعد خم شد و غنچة نيم 
كلي زرد شده بود؛ اما وقتي كه آن را به دستانم ماليدم، رايحة دلپذير و  اين غنچه به. برداشت

بعد از آن . دهد سبزي است كه بوي خوش ميملايمي هوا را پر كرد كه گويي درخت زنده و سر
اي به گوش رسيد و بعد ساير پرندگان كه در  ابتدا صداي فاخته. پرندگان شروع به پرواز كردند

ها در  انگيز غنچه هاي خود پنهان شده بودند؛ به فرياد او پاسخ دادند و در همان حال، عطر دل لانة
خواهند از سرزمين خود پرواز  پرندگان بهشتي مي اي از هوا پراكنده شد؛ گويي در آن حال عده

 . جاي ديگري بروند كرده و به
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ديگر به انتهاي دره . كردم چنين جايي وجود داشته باشد گونه كه فكر نمي منظرة زيبايي بود آن
دادم تا قطرات باران از موهايم سرازير  رسيده بوديم؛ وقتي كه من سرم را بالا گرفته و تكان مي

هاي وحشي سفيد و سرخ و درختان  دم كه درة خوشبختي ما را در آغوش گرفته؛ گلشود؛ دي
كارلو برايم تعريف كرده بود، زير پايمان  بسيار زيبا همان طوركه ماكسيم مدتي پيش در مونت

. فرستاد ها مي طرف سنگلاخ دريا امواجش را به. مانند فرشي ابريشمي و زيبا گسترده شده بودند
 : لبانش نقش بست و گفت ت من را ديده بود، لبخندي برماكسيم كه حير

گاهي تو را . كس انتظار ديدن چنين مناظري را ندارد هيچ. اين طبيعت براي تو خيلي تازگي دارد -
 طور نيست؟  اين. كند خود مي از خود بي

دويد؛  طرف آن وار به جاسپر با سرعتي ديوانه. طرف دريا انداخت اي برداشت و به ريزه سپس سنگ
اين . شادماني ما به اوج خود رسيده بود. شد هاي سفيد و بلندش آشكار مي درحالي كه گوش

آهسته در امتداد آن جاده باريك و . تأثير خود قرار دادند بال روحيه ما را تحت پرندگان سبك
دركجا دانستم  كردم و نمي حال خود فكر مي گاهي به. رفتيم سوي ژرفايي نامعلوم مي سنگلاخي، به

ام به همين خاطر كنارم ايستاده بود؛ اما من محو  كرد من خسته شده ماكسيم فكر مي. هستم
. شد صورتمان خيس شده بود و آب از پشت بارانيم سرازير مي و سر. هاي رنگارنگ بودم تماشاي گل

انگيزي  داد؛ مثل اين بود كه عطر دل جاي اين درة خوشبختي، مژدة سعادت و شادي مي جاي
دست ماكسيم در دستم بود؛ . جا را پر كرده بود و ما در درياي عطرآگين آن غرق شده بوديم مهه
كردم واقعاً روي  دانستم چه بگويم و خيال مي خود شده بودم كه نمي قدر خوشنود و ازخودبي ن آ

پس  گفتم، با خود مي. ام زمين نيستم و به طبقات بالايي آسمان رفته و در دنياي ديگري غرق شده
در اين منطقة بكر و كمياب، . بايد گفت اين سرزمين بهشت برين است. اينجا جواهر مندرلي است

داشت با هيجان  خواست طبيعت را دوست بدارد و اگر كسي را دوست مي اختيار دلش مي آدمي بي
 . كرد بيشتري عشق و محبت خود را به او بيان مي
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. هاي دل آدمي را دامن بزنند شده بودند تا شعله هاي طبيعت فقط اينجا دورهم جمع تمام جلوه
كردم  درست است كه اولين باري بود كه من به آن مكان ديدني پا گذاشته بودم، ولي حس مي

. شناختند ها من را مي ها و دره ام و تمام آن درختان، صخره هاي زيادي است كه در آنجا بوده مدت
ديگري بود يا روي صندلي  گذاشتم كه متعلق به  ته ميگذاش جايي رفته و به اتاقي پا اگر روزي، 

اين . ؛ اما اينجا چنين حسي وجود نداشت شناختم نشستم كه مال فردي بود كه من آن را نمي مي
توانستم خود  هاي سحرآميز و زيبا من را چنان دربرگرفته بود كه نمي گري طبيعت بكر با آن جلوه

گويي درة خوشبختي آشنا و غريبه . رسيد نظر مي  آشنا بهرا با آن غريبه حس كنم و برايم كاملاً
گذاشت پذيرايش بود و حضورش را محترم  واردي كه بر زمينش پا مي شناخت و هر تازه نمي
 .دانست مي

انتهاي اين درة زيبا رسيده بوديم؛ بالاي سرمان پرندگان سرمست، سينة آسمان را  ما به 
كارلو  دانم كي بود كه در مونت نمي. زد ماكسيم در گوشم زنگ  هاي اينجا بود كه حرف. شكافتند مي

مندرلي جايي است كه اگر به آنجا پا . هاي اين مكان تعريف كرده بود گري هايي را از افسون داستان
 .اي ها از تمدن انساني دور شده كني كه فرسنگ بگذاري ديگر دوست نداري برگردي؛ تصور مي

هم  كرد كه زيبايي و عطر خوشش به درة باصفا و رنگارنگي صحبت مي ياد دارم كه آن روز از  به
ديدم هرآنچه  امروز مي. هاي طبيعت همه در آنجا جمع شده است آميخته شده و دلربايي و افسون

توانستم  نظيري بود كه همانندش را نمي گفته بود حقيقت داشت و درواقع، مندرلي جاي زيبا و بي
اي كه همانند جادويي ما را در بر گرفته بود،  هان تمام شكوه و جذبهناگ. در جاي ديگري ببينم

صورت همان دو فرد   حالت اولش برگشت و ما هم به چيز از بين رفت و دوباره به تمام شد و همه
انداختيم و  طرف ساحل مي ها را برداشته و به سنگ. دويديم قبلي درآمده بوديم و كنار ساحل مي

 .كرديم يگاهي هم در آب پرت م
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زد و من با همان باراني كه خيس  گشت و موهايش را عقب مي مي طرف من بر ماكسيم باخنده به
چندبار با صوت . مرتبه متوجه شديم، جاسپر ناپديد شده دويدم؛ كه يك دنبال او مي آب شده بود، به

 .؛ اما اثري از جاسپر نبود او را صدا زده

هاي سفيد برجا  ريزند و كف ه امواج بر روي هم ميمن با وحشت كنار آب را گشتم؛ ديدم ك
 :ماكسيم گفت. ماند مي

 :جاسپر؟ گفتم. جاسپر بدجنس كجا هستي. نبايد در آب افتاده باشد. طور باشد نه نه، نبايد اين -

 :شايد به درة خوشبختي برگشته؟ ماكسيم گفت -

دندان  كرد و به  دنبال ميها بود؛ چيزي را  يك دقيقه پيش او را ديدم؛ روي همين سنگ -
 .گرفت مي

 : طرف درة بالا رفتيم و ماكسيم فرياد كشيد به -

. ها شنيدم جاسپر، جاسپر كجاي؟ ناگهان صداي سگي را از دوردست، كمي بالاتر از سنگلاخ -
 :كشيد ماكسيم با عصبانيت فرياد مي

گرم  ست كه با هرچيزي سر يچه سگ بازيگوش. رويم حيوان بدجنس بيا پايين، ما از آن راه نمي -
 :گفتم. شود مي

بگذار بروم و ببينم چه برسرش آمده؟ ماكسيم با . سگ بيچاره ممكن است در آب افتاده باشد -
 :لحني عصباني گفت

ام و  وانمود كردم كه حرفش را نشنيده. جاسپر راهش را بلد است، با او كاري نداشته باش -
دانستم كه ماكسيم نگران جاسپر  مي. جا خيس و مرطوب بود همهسختي از دامنه كوه بالا رفتم؛   به

رفت؟ بدون اينكه فكر كنم  سمت حيوان نمي كرد و به دانم چرا از جايش حركت نمي است؛ اما نمي
رفتم؛ وقتي بالاي صخرة سنگي رسيدم؛ ديگر در آنجا  دريا درحال بالا آمدن است، جلو مي
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فم نگاه كردم و با تعجب خليج ديگري را ديدم كه كاملاً شبيه به اطرا. توانستم دريا را ببينم نمي
يك سنگ . تر و بزرگ بود خليجي بود كه آنجا را ترك كرده بودم؛ اما اين يكي بسيار گسترده

يك راهنما دريا به آن بسته شده . تيز كمي جلو آمده و تقريباً پل كوچكي را درست كرده بود نوك
سرم  ي كه در پشت هاي سفيد  ساحل دريا پر بود از سنگ. نداشت آنجا وجود  بود، ولي قايقي در

قسمت تا ساحل دريا پيشامده و سدي  درختان جنگلي اين . ديده بودم؛ اما سراشيبي تندي داشت
در انتهاي اين درختان كوچك و بزرگ، از دور . كرد را ساخته بودند كه بالا آمدن آب را مهار مي

ها  مرتبه چشمم به مردي كه روي سنگ يك. بيه كلبة ماهيگيري بودنظر ش آلونكي را ديدم كه به
پا كرده  شايد يكي از ماهيگيران باشد كه در آنجا سكونت داشت؛ پوتيني كهنه به . نشسته بود افتاد

او توجهي به حيوان نداشت؛ خم شده و . كرد چرخيد و سر و صدا مي و جاسپر در اطرافش مي
 :فرياد كشيدم. گشت دنبال چيزي در آب مي به

سگ سرش را بالا گرفت و دمش را تكان داد، ولي از من اطاعت نكرد و . جاسپر، جاسپر، بيا اينجا -
سرم را نگاه كردم از  پشت. وصدا بود بازهم در اطراف مرد ناشناس مشغول بالا و پايين پريدن و سر

شد و صدا  كشيده ميها  ها پايين آمدم؛ پاهايم روي سنگ ماكسيم خبري نبود؛ از روي سنگ
او را ديدم؛ مردي با چشمان كوچك . طرفم برگرداند صدا رويش را به و اثر سر مرد ناشناس بر. كرد مي

داد، شروع به  دندانش را به من نشان مي هاي بي و ثابت و دهاني سرخ و خيس بود و درحالي كه لثه
 .خنديدن كرد

 .سلام، هواي بدي است -

 . بي نيستسلام آقا، بله هواي خو -

 :كرد و با تبسمي برلب گفت او با علاقه به من نگاه مي

 . گردم؛ اما خبري از آن نيست دنبال صدف مي بينيد به مي -

 :هايش گوش بدهم، فريا كشيدم بدون اينكه به حرف
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 .بيا دوست من، بيا. جاسپر بيا اينجا، دير شده -

وقتي صدايم را . ا سرمست و گيج كرده بودندنسيم و امواج دريا او ر. وجد آمده بود اما جاسپر به
به آن مرد كه دوباره خم شده بود و چيزي را در دريا . طرفم آمد شنيد، درحالي كه ساكت بود به

 :كرد، گفتم جو مي و جست

 آيا طناب يا بند داري؟ -

 :مجدد تكرار كردم و گفتم. فرياد كشيد و خنديد

 :داد گفت تكان ميآقا آيا طناب داري؟ درحالي كه سرش را  -

سرش را تكاني داد و . شود گردم؛ اما چيزي پيدا نمي از صدف خبري نيست، از صبح تا حالا مي -
 :به او گفتم. آلودش گشيد دستش را به صورت و چشمان اشك

مرد با . خواهد همراه من بيايد بيني كه نمي من يك طناب احتياج دارم كه سگم را ببندم؛ مي -
 :رش گفتوا لبخند ديوانه

جلو خم شد و با انگشت ضربة كوچكي به شكمش زد و گفت؛ من اين سگ را  آهاي، بعد به  -
. بايد به خانه ببرمش. او سگ آقاي دوينتر است. شناسم؛ متعلق به اين خانه است، مال تو نيست مي
كه باد آن را با  دنبال پر مرغي سمت خود خواندم؛ اما او به بار ديگر او را صدا زدم و جاسپر را به يك

. فكر كردم ممكن است درانبار مرد ماهيگير، طنابي وجود داشته باشد. دويد خود آورده بود؛ مي
چيز را  هاي هرز همه طرف كلبه رفتم؛ احتمالاً آنجا در گذشته باغي بوده است؛ اما اكنون علف به

جهت زنگ  سته شده باشد و بيفكر كردم بدون شك كلبه بايد با كليدي ب. اند پوشانده و از بين برده
انتظار . را فشار دادم و با تعجب ديدم كه در باز شد و درحالي كه سرم را خم كرده بودم، وارد شدم

هاي بزرگ  اي را ببينم و يا طناب آلوده داشتم درآنجا قايق، تور و وسايل ماهيگيري كثيف و خاك
؛  بته گرد و غبار زيادي آنجا را گرفته بودهاي پر از ماسه و صدف وجود داشته باشد؛ ال كهنه و سطل

چند   اش يك ميز تحرير، با حيرت ديدم اتاقي مبله و تميز است و در گوشه. اما طنابي وجود نداشت
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خورد؛ همچنين  چشم مي  همراه تختخوابي كه به ديوار تكيه داده بودند به صندلي و ميز ديگري به
هايي پر از كتاب بود كه روي آن چندين قايق و  ا  و قفسهه ها، فنجان اي از بشقاب در آنجا مجموعه

يك لحظه فكر كردم، كلبة همان مرد ماهيگيري است كه . شد هاي مختلف ديده مي شكل كشتي به
ترين اثري از اينكه كسي در آنجا زندگي  كنار صخره ديده بودم؛ اما وقتي بادقت نگاه كردم، كوچك

شد و كف كلبه را گرد و غبار  اي ديده نمي خاري و يا شومينهدر اين دخمه، ب  .كند، وجود نداشت
ها جويده بودند و  روميزي را موش. خاكسري كرده و روي تمام اشياء و لوازم را هم پوشانده بود

هواي مرطوبت و نمناك . جاي آن سوراخ و مندرس شده و سرماي شديدي در اتاق حاكم بود همه
از همه بدتر صداي غمگين ريزش باران . ر از دخمه خارج شومخواستم زودت آنجا من را آزرد و مي

چكِ باران داخل كلبه  صداي چكِ. بام كلبه مخروبه، ناراحتم كرد و از آن بيزار بود روي پشت
اطراف خانه خرابه را گشتم تا طنابي پيدا كرده و بتوانم از آن . پيچيد و آهنگ دلخراشي داشت مي

تر درِ ديگري را  طرف كمي آن. كنم؛ اما با نااميدي چيزي پيدا نكردم عنوان قلادة سگ استفاده را به
آور  كاملاً عجيب و بهت. داد آنجا نباشد بهتر بود جلوتر بروم، شايد چيزي كه من را آزار مي. ديدم

در را باز . كار كنم دانستم چه تپيد و ترس سرپاي وجودم را گرفته بود؛ نمي شدت مي بود؛ قلبم به
مقداري چوب، . ا انبار كوچكي بود كه در آن انواع و اقسام لوازم روي هم انباشه شده بودكردم؛ آنج

. كنار اتاق را پر كرده بود و راني، گوشه تخته، طناب و چيزهايي براي تعمير قايق و وسايل قايق
ن درد بست ناگهان چشمم به ريسماني افتاد كه كنار ميزي افتاده بود؛ اين تنها چيزي بود كه به

اي از آن را بريدم و به اتاق اول برگشتم كه هنوز قطرات باران بر سقفش  تكه. خورد سگ مي
ديدم كه درحال چكيدن بود؛ باعجله از كلبه بيرون  چكيد؛ از بالاي سقف قطرات باراني را مي مي

وقتي  .كردم چيزي را نبينم سعي مي. راه افتادم پشت سرم نگاه كنم، به رفتم؛ بدون اينكه ديگر به
. كه بيرون آمدم، در را از پشت بستم و نفس عميقي كشيده و ايستادم؛ در آنجا جاسپر را صدا زدم

سگ ممانعت نكرد، تسليم شد و توانستم افساري به گردنش  اين بارخم شدم و . جاسپر بيا برويم
م؛ درحالي ببندم و به آن مرد گفتم؛ كمي طناب پيدا كردم؛ او جوابي نداد و من مشغول بستن بود

 :كشيدم، گفتم كه جاسپر را با خود مي
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 .خدانگهدار -

دانيد، او  مي. نه ديگر كسي نيست. دانم؛ اما او ديگر آنجا نيست مي. شما را ديدم كه آنجا رفتيد -
ايد  گردد؛ اما ديگر چيزي نگفتم، شما هم نشنيده بله او ديگر برنمي. گردد در درياست و هرگز برنمي

من از جادة سنگلاخي گذشتم و ماكسيم را . زد كارش شد و با خودش حرف مي و دوباره مشغول
 .ها منتظر من است ديدم كه روي سنگ

 :به او گفتم. كرد هايش را در جيب فرو برده بود و من را نگاه مي  او دست 

او . مكرد خواست بيايد؛ بايد طنابي را براي بستن او پيدا مي جاسپر آنجا بود و نمي. من را ببخش -
از راه سنگلاخ : از او پرسيدم. طرف جنگل رفت اش چرخيد و به حركتي كرد و روي پاشنه

تقصير جاسپر بود كه معطل شدم؛ او . گرديم؟ چرا اين كار را بكنيم؛ الان كه اينجا هستيم برمي
 :اين مرد كي بود؟ ماكسيم گفت. صدا كردن دركنار آن مرد دست بكشد و خواست از سر نمي

اين . كرد آزار است؛ پدرش نگهبان بود و در مندرلي زندگي مي گويي، بيچاره بي بن را مياگر  -
 طناب را از كجا آوردي؟ 

 . اي كه كنار دريا بود از كلبه -

 مگر درش باز بود؟ -

در آنجا چند قايق كهنه . بله، به آساني توانستم وارد آنجا شوم و در انبار اين طناب را پيدا كردم -
 :گفت. بادبان هم وجود داشتو 

 . آه فهميدم و پس از اندكي مكث اضافه كرد، در اين كلبه بايد قفل باشد -

 .پاسخي ندادم؛ زيرا دخالت كردن در اين امور به من مربوط نبود

 او به تو گفت در باز است؟ -



۱۲٦ 
 

 .فهميد گفتم، نمي انگار هرچه مي. نه اصلاً -

زند؛ شايد بارها وارد آن كلبه شده،  اگر دلش بخواهد حرف مي زند؛ او بيشتر خود را به نفهمي مي
طور  كنم اين فكر نمي. خواست تو اين چيزها را بداني و به نفعش نبود كه جوابت را بدهد ولي نمي

آمد كسي در آنجا  و چيز را خاك گرفته بود و اثري از رفت باشد؛ وقتي وارد كلبه شدم، روي همه
هايي كه در آنجا  طور بماند، كتاب ترسدم اگر آن كاملاً مرطوب بود و مي داخل آن هم. شد ديده نمي

صندلي و ميزها هم در همين وضعيت بودند؛ ازطرفي، آنجا پر از موش است؛ . هستند بپوسند
 . جوري كه بيشتر روميزي را جويده بودند

آنجا ديگر . رفت بالا ميتند  ماكسيم جوابي نداد؛ با اينكه جاده سربالايي بود با ترس و نگراني تند
. رفته و فضا را تاريك كرده بودند درختان اين قسمت درهم فرو. شباهتي به درة خوشبختي نداشت

هاي درختان را خم  آمد و شاخه باران شديدي مي. هاي وحشي خبري نبود در راهمان هم از گل
تمام تنم از سرما . رفت هاي باران از پشت گردنم سرازير شده و پايين مي گاه قطره گه. كرد مي
جاسپر هم كه . كرد ها بالا آمده بودم؛ پاهايم كمي درد مي لرزيد و از زماني كه روي سنگ مي

ماكسيم . رفت سر ما بود، از شدت خستگي زبانش را از دهان بيرون آورده و لرزان راه مي پشت
 :گفت

بئاتريس حق داشت اين سگ . طنابش را بكش و جلو بياور. جاسپر تو را به خدا كمي تندتر بيا -
 . خيلي چاق و تنبل شده

 .تواند خود را به ما برساند روي كه حيوان بيچاره نمي قدر تند مي تقصر خودت است؛ تو آن -

جاسپر راه . دنبال سگ، حرفم گوش كرده بودي، الان به خانه رسيده بوديم جاي دويدن به اگر به -
 همه راه را دنبالش دويدي؟ دانم چرا اين را بلد بود، ولي من نمي

 .فكر كردم ممكن است در دريا افتاده باشد -
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كرد؛ خودم او را  دانم؛ اگر كوچكترين خطري او را تهديد مي كني من اين چيزها را نمي تو فكر مي
 .اي زني چون خسته شده به تو گفتم لازم نيست از صخره بالا بروي؛ حالا هم غر مي. دادم نجات مي

درضمن . شود ها خسته مي  زنم هر زني هم اگر پاي آهني داشته باشد، در اين جاده من غر نمي -
 ! آيي دنبال جاسپر رفتم، فكر كردم توهم مي وقتي به

 . كردم چرا براي كاري بيهوده بايد خودم را خسته مي -

و بهانه  زني كه من را راضي كني ها را مي اي نبود؛ تو همه اين حرف دنبال جاسپر رفتن مسئله به -
 . بتراشي

 براي چه بايد بهانه بياورم؟ -

 :حوصلگي گفتم با خستگي و بي

 . بهتر است اين بحث را تمام كنيم. دانم  ديگر نمي -

 ها چيست؟ دانم منظورت از اين حرف نمي. اين بحث را تو شروع كردي -

 .ام كني ها همراهي خواستم بين سنگلاخ بهانه براي چي؟ فقط مي -

 . خواستم به آن خليج نزديك شوم ر كردي براي چه نميخوب، فك -

دانستم كه دوست  فقط مي. از كجا بايد بدانم كه چه دليلي داشته؟ من از درون تو خبر ندارم - 
 .همين. نداشتي بيايي

 . طور حدس زدم از ظاهرت اين -

 . طور است مگر ظاهر من چه -

. نگذاري و حالا اين موضوع را فراموش كنخوب ماكسيم من فقط انتظار داشتم من را تنها  -
 .هستم  خاطر خدا، خيلي خسته به
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ها همين طورند؛ وقتي بدانند كه مقصر هستند و دليلي براي قانع كردن مرد ندارند، به  تمام زن -
حالا راضي . طرف بيايم خواستم به آن البته كه مشخص است نمي. برند خستگي و ناراحتي پناه مي

انگيز بروم؛ اگر توهم از آنجا  خواهد به آن ساحل ترسناك و آن كلبة نفرت نمي هرگز دلم. شدي
اش صحبت  اي داشتي، نه دوست داشتني به آنجا بروي و نه درباره خاطراتي تلخ و ناراحت كننده

 . حالا اميدوارم اين دليل برايت كافي باشد. كني يا حتي فكر كني

همان حال پريشاني را داشت كه . تاريك فرا گرفته بود اي رنگش كاملاً پريده و چشمانش را پرده
 :دستش را به مهرباني گرفتم و فشردم و بعد گفتم. بار، دربارة آن دره باهم حرف زديم اولين

طور ناراحت و  اصلاً دوست ندارم تو را اين. اتفاقي نيفتاده. كنم ناراحت نباش ماكسيم خواهش مي
عزيزم من را . كنم از تو عذرخواهي مي. فتيم، فراموش كنيملطفاً آنچه را كه گ. عصباني ببينم

 :كمي مكث كرد و گفت. ببخش و ديگر به اين مسائل فكر نكن

اي  كار احمقانه  خدايا چه. گشتيم و به اين زودي به مندرلي برنمي  كاش در ايتاليا مانده بوديم اي
 .كردم به اينجا برگشتم

رفت؛  تر و تندتر  راه مي هايي محكم با قدم اين بارادامه داديم؛  ها، به راه خود بعد از گفتن اين حرف
توانم نفس بكشم و نزديك بود  كردم نمي طوري كه من مجبور بودم دنبالش بدوم؛ احساس مي

بالاخره . حال مجبور بودم جاسپر را هم با طناب دنبال خود بكشم اين در. هايم سرازير شود اشك
رفت؛ معلوم  سمت درة خوشبختي مي مم به راه ديگري افتاد كه بهبالاي كوره راه رسيديم و چش

حالا فهميدم چرا او دوست داشت از اين راه . بود مسيري برگشتي را، جاسپر انتخاب كرده بود
در . رسيد كه برايش بيشتر آشنا بود و به اين راه عادت داشت اي مي برويم؛ چون به ساحل و كلبه

رسيد، او  نظر مي د ساختمان شديم؛ هنوز چهرة ماكسيم عصباني بهها گذشته و وار سكوت از چمن
ماكسيم به او . فريت در تالار بود. طرف كتابخانه رفت به من نگاه كند به آنكهوارد خانه شد و بدون 

گيري  هايم جلو كردم تا از ريزش اشك تلاش مي. دستور داد؛ زودباش چاي بياور و بعد در را بست
اي بين ما اتفاق افتاده و  كرد مشاجره وقت فكر مي  ريت متوجه چيزي شود؛ آنخواستم ف نمي. كنم



۱۲۹ 
 

ها  كند و آن گويد كه خانم دوينتر گريه مي داد و حتماً مي بعد در آشپزخانه به همه اطلاع خواهد 
گفتند كه هنوز يك هفته نيست كه خانم جديد به اين خانه آمده كه بحث و دعوا  هم در ادامه مي

ام را نبيند؛ اما او نزديك شد و در  همين دليل رويم را برگرداندم تا چهره   است؛ به شروع شده
 : سپس گفت. درآوردن باراني كمكم كرد

 . گذارم ها مي تان را در اتاق گل باراني -

 :بدون اينكه نگاهش كنم، به او گفتم

 .متشكرم فريت -

 . هواي خوبي براي گردش نبود خانم -

 .ي نبودهواي مناسب. نه -

 . همان لحظه چيزي از دستم افتاد

 :خانم دستمالتان افتاد؛ آن را گرفته و در جيبم گذاشتم و گفتم -

 .متشكرم فريت -

طرفي  ها بالا رفته تا به اتاق بروم؛ از شدت خستگي سرم گيج خواهد رفت و از دانستم اگر از پله مي
. جويدم هايم را مي يستادم و با ترديد ناخنخاطر ا  همين توانستم به كتابخانه بروم؛ به  هم نمي

 :برخلاف انتظارم فريت برگشت و چون من را آنجا ديد، تعجب كرد و گفت

 . دركتابخانه بخاري روشن است -

 . متشكرم فريت -

ماكسيم روي صندلي خود . آرامي از طول تالار گذشتم و درِ كتابخانه را باز كردم و وارد شدم به
ماكسيم برطبق عادت . كرد رش بود و سگ پير در سبدش استراحت مينشسته و جاسپر كنا
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اي را كه روي دستة مبل بود برداشت و شروع به خواندن كرد؛ درمقابلش زانو زدم و آهسته  روزنامه
 : گفتم

 .خواهد با من قهر كني ماكسيم دلم نمي -

 : با چشماني مضطرب و ناراحت نگاهي كرد و گفت

 . قهر نيستم -

 . خاطر اشتباهي كه كردم ناراحتي، من هم ناراحتم و بهاگر ت -

داني چقدر  نمي. گونه غمگين ببينم دلت داري، ولي طاقت ندارم تو را اين  دانم چه غمي در مي -
 . دوستت دارم

 .دانم مي -

در چشمانش نگاه كودكي پريشاني پنهان بود كه اندوهي بزرگ در دلش انباشته شده بود و يا 
 . ترسيد چيزي مي كودكي كه از

 كني؟ طوري نگاهم مي چي شده عزيزم؟ چرا اين -

قبل از اينكه حرفي بزند، صداي باز شدن در را شنيدم؛ سريع بلند شدم و وانمود كردم كه 
مانند . فريت و رابرت وارد شدند و آداب صرف چاي شروع شد. خواهم هيزمي در بخاري بگذارم مي

ميزي پوشيده شده با روميزي سفيد قرار گرفت و  روي بخاري،  هب رو. شب گذشته تشريفات اجرا شد
زد و  اي سوسو مي جوش نقره شعلة باريك و نارنجي زير قهوه. همراه كيك تازه بود صرف چاي به

هايش را درحال انتظار تيزه كرده؛ به من چشم  داد و گوش جاسپر درحالي كه دمش را تكان مي
اش آمده و  كه تنها شديم به ماكسيم نگاه كردم؛ رنگ به چهرهپنج دقيقه بعد، زماني . دوخت بود

 :دست دراز كرد و ساندويچي برداشت و گفت. اش از بين رفته بود حالت خستگي
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كرديم؛  وقتي بچه بوديم مرتب باهم دعوا مي. شوم افتم، ناراحت مي ياد بئاتريس مي هروقت به -
. اش فاصلة زيادي با اينجا دارد ي است كه خانهحال، او را دوست داشتم و اين شانس بزرگ اين با

 . راستي يكي از همين روزها به ملاقات مادربزرگم برويم

 .عزيزم لطفاً برايم يك فنجان چايي بريز؛ من را ببخش كه ناراحتت كردم -

اش صحبت  بين رفته بود و ديگر نبايد درباره  خود از به چيز تمام شده بود و ماجرا خود همه
اش را از روي دستة مبل  زد؛ سپس روزنامه نوشيد از دور به من لبخند مي وقتي چاي مي. كرديم مي

علت اصلي تمام . طرفش دراز كردم سمت جاسپر برگشتم و دستم را براي نوازش به به. برداشت
 . ها او بود اراحتين

قدر خسته و  كدام اين رسيد و هيچ پايان مي احتمال زياد گردش ما با شادي به رفت، به اگر او نمي
 . حال و خسته بودم كردم و خيلي بي دانم چرا احساس گرسنگي نمي نمي. شديم آزرده نمي

تكه كيكي . دهمجاسپر همچنان به من خيره مانده و منتظر بود كه چيزي براي خوردن به او ب
اي آن را مقابلم  چند لحظه. برداشته و درمقابلش گذاشتم؛ بعد دستم را با دستمال پاك كردم

اين همان دستمالي بود كه فريت آن را از روي زمين برداشت .  هايش چشم دوختم گرفته و به گل
هاي قرمز  م؛ گلآن را در دستم چرخاند. حتماً از جيب باراني به زمين افتاده بود. و به من داد

هاست در  رسيد كه مدت نظر مي به. داشت و كمي هم از پرزهاي جيب باراني به آن چسبيده بود
 .است جيب باراني مانده

و در زير آن حروف  Rيك حرف بزرگ . در گوشة دستمال حرف اول اسمي را گلدوزي كرده بودند
D.W البته دستمال كوچكي بود و صاحبش آن را در جيب باراني گذاشته بود. نقش بسته بود .

را پوشيده بود، من اولين  باري كه صاحبش آن  بعد از آخرين D.Wو در زير آن  Rيك حرف بزرگ
پوشيده؛ قدي بلند و اندامي  فردي كه اين باراني را مي. تن كرده است را به  فردي بودم كه آن

هايش روي  هاي پهن داشته است؛ زيرا آن براي من كمي بلند و بزرگ بود و آستين ا شانهباريك ب
پوشيده و فقط روي  را نمي  هايش هم افتاده بود؛ گويا آن چندتا از دكمه. پوشاند هايم را مي دست
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شايد لبانش را با . خورد چشم مي لب سرخ رنگ هم روي دستمال، به ردي از رژ. اندخته دوشش مي
وقتي دستم را به . پاك كرده و بدون توجه، پارچه را مچاله در جيب باراني گذاشته است آن

شناختم و خود آن را بو كرده  اي كه آن را مي دستمال كشيدم؛ بوي عطري به مشامم خورد؛ رايحه
ري بوي عط. كرد ياد بياورم؛ اما چيزي بود كه مرتب از خاطرتم فرار مي  چشمانم را بستم تا به. بودم

شناختم؛ شايد همين بعدازظهر بود كه  آري اين رايحه را مي. خاطر بياورم توانستم آن را به كه مي
هاي وحشي بود كه در درة خوشبختي به مشامم  اين رايحه همان عطر غنچه. آن را حس كردم

 .رسيده بود

 


