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 یکم

چشمم افتاد . ميکردیم از دوستان جمعنفر چند  با ابنرها ر ،مسجد جلوی

ی به تن داشت و دود یشلوار کت و. رموقّ و پوشخوش ،کهنسال یبه مرد

در دست تراش خوش عصايی و ی بودمشکـ  یطوس شکراواتی؛ مشک یراهنیپ

به نظر  تیّو با شخص پیتخوش اریبس .بر سر یکلاه و دهیکش یقامتداشت؛ با 

 آمد. یم

 ،انيدوستان و آشنا از. بودستادهيا امعزّ ةخانواد گاهيدر جا ،مراسم در پايان

. بودنگفته یزیبه من چ یکس ،بودهم شناخته اگر. شناختیاو را نم یکس

 ةکنم که رانند یفباشم و خودم را معرّهکرد یرتشکّ تابروم  جلو خواستم
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چند  رمردیپ ،شدنسوار موقع. باز کرد شانيرا برا نیماش در   شانيا یشخص

 .فرصت از دستم رفت ،نیو با حرکت ماش ای به من خیره شدهیثان

 هفت بودم.نشدهجان یبیب ونيمدکه  بودم امّا خدا را شکر کردم  خسته

دلم را سبک  ،بودمبود و من هنوز وقت نکردهجان گذشته یبیروز از رفتن ب

 هاروز نيدر تمام ا انيدوستان وآشنا، اقوام. شدینم یخال یالحظه خانه. کنم

ی خلاص ریت ،جان در اتاق یبیب خوش یبو. بودند مای هاها و غمدرد همراه

 شتریب اوت محبّ ،امیچند سال زندگوستیتمام ب در. من یدارشتنيخو بود به

تخت  روی .ترمن از همه سخت ینبودنش برا حالا و سهم من بود ،از همه

شد که ینم خالی یتنگاز دل نهیس امّا دخترها مثل گريستم می او، یخال

 کيهوا تار ،چشم که باز کردم .در آن حالت بودم یساعت چند. گمانم شدینم

 انباشتم.را در عمق  جانم  بیبی بودم عطرکه توانسته يیمن تا جا و بودشده

 یو وص لیوک ،آقا جانم و خان عموها. شکاریبودم پمن شده شوصیّت بنا به

وا را  یبیب وصیّتو  سفارشاز  ایتلاشم را کردم تا کلمه ةهم من. بودند

 نگذارم.

 گاهيمردم جا نیب ، همه جاشدشناختنیها میلیخ. دار بودمردم ی،بیب

که از راه دور هم را  يینهاآفکر شود و یشلوغ م ،مراسم مینستادیم. داشت

. ميبوداده کردهمآروزها  نيا یرا برا یعمو مصطف ةخانيم. بودکرده ،دآمدنیم

داشت که حسابش از  دهيند دختر وپسر  قدرنرفتند. آ همهسه روز  از بعد

 ،آيندمی کينزد که از راه دور و يی رانهاآ ،بودود. سفارش کردهبرفته دستمان

 رگيد یهاها را به زخمنهيهزپذيرايی کنیم. سفارشش بود که پاش وختير بی
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و من  اندهمه رفته .ديدیها را مبانو کجا نياد، رحمت کن يشخدا. میبزن

 نيآخر عمل بهصندوقچه و  بازکردن: جان یبیب وصیّت نيآخر ام ومانده

خودش ر راز د عالمیبزنم که  یامد دست به صندوقچهآیدلم نم .درخواستش

تمام  ،صندوقچه اين ،کردمیمن هرگز فکرش را هم نمو  بودپنهان کرده

جان را  یبیب قرآن  . نماز خواندم گرفتم و وضو. و رو کند ريمرا ز ةگذشت

. قرآن بشارتم داد به صبر امّا دادان نمیگشودم. گريه امو  دمیبوس ؛برداشتم

 .بودرا کامل کرده شيهاجان حرف یبیب کاش برچه؟ صبر



 دوم

دکتر را  یهااز من خواست حرف ،و به اصرار ميروز که از دکتر آمد آن

روز که قسمم داد پس از رفتنش نگذارم دستش  همانی بازگو نکنم؛ کس برای

از  را آنها ،ستیگفت که هنوز باورم ن يیهازیچ ميبرا ،بماند رونیاز خاک ب

بودن و ها بود از گفت که سال ميبرا یاز خواهر .باشمدهیجانم شن یبیدهان ب

 ،زادهبزرگ اعتمادة در خانواد، خانه نينامش در ا یحتّ. خبر بودیب نبودنش

 شيدلم برا ،دادجان عکسش را نشانم یبیب یکه وقت یخواهر. شدینمبرده

. حالتخوش یابروانداشت و  رایروشن وگ یچشمان؛ بايبود ز یدختر. رفت

 یبیبه ب یشباهت چیهی داشت. نگررو لبان کوچک پ بود تراشخوشاش ینیب

خال  کيجز . نداشت ،با صورت گرد یوندیپ ی مشک یجان من با چشم و ابرو

بود. فرو افتاده نشياز قلم  نقاش آفر یاقطره بود. گويی ابروانشان یکه درانتها
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 نینگ یکه روزگار یاروزهیفنمود. فیروزه بود ودر عکس، طنّاز می نامش

 .استشهر بوده نيا شايد اي دانخان نيا اندختر

 ،روز مراسم نيکلام خدا تا آخر نیاطاق از من خواست تا به هم ايندر 

را که  دیلرزانم کل دستان با. آخربود همان روز  ،امروز . دست به صندوقچه نبرم

دانستم قرار ینمگشودم. برداشتم و قفل را  ،جان بود یبیب حیهنوز به تسب

 کند.جدا  ميمرا از تمام روزها است

صندوقچه  خدا در   ادي نام و هو ب دمیکش یقینفس عم ؛را بستم ميهاچشم

 .کردتازه دعوت يیایمرا به دن بخشو آرامش نديخوشا یعطر. را باز کردم

با جلد  یش دفتراخلبود که د یکوچک ةشدیکارتمنبّ ةجعب ،صندوقچه

از  یاسهیدرون ک ،از جنس  عاج یاشانه. جانم یبیب با خطّ مخمل قرمز بود

بود از  دایبش پمرتّ نا هایاندازهروشن که از  يیسویگی بريده از ادسته ،ترمه

 مثل ديکه من با يیهاتيحکا؛ پر از خاطرات یدفتر.  استسر  مهر کوتاه نشده

 .کنم دایرا پ یبیکردم تا راز بیهم وصلشان مه ب جورچین یهاهتکّ

 زيکه دختر عز نيا ؛شایکودکشاددوران   از .بودنوشته زیاز همه چ بیبی 

 یروزگار . بهپدر بود ،شهر ةهم یبراکه  ابزرگ حاج باب دخترو  خانواده بود

 کي ،حاج بابا ةدر خان ،بهشت بود ی قیموس ،چند کودک یصدا هاکه در خانه

بودند که عمرشان  یدو پسر تنها فرزندان ،گريبرادر د ،حاج عمو ةخان در دختر و

 .بودندبود و مانده ایبه دن

 یاهيچه هد شيخدا برا ندیمنتظر بود تا بب ،تاج خانم نيزرّ، جانم یبیب

 ،حاج بابا ةخان اطینوزاد در ح يةگر یگرفت و صداانيپا انتظارها. فرستدیم
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پدر را  جان و دل  ،لاوّ ةاز همان لحظ . گلابتون سیگ:داد یآمدن دختر ةمژد

 یهاچشم .اقامه گفت اذان و در گوششکرد و  بغلش. به نام خودش زد

طلا به قابله داد و به  یاهسکّ.گذاشت روزهیو نامش را ف دیدخترکش را بوس

ارزنده  یشکشیپ. ديخندیهم م لبش با چشم و ،خانه که رفت یبانو داريد

. کار زرگران هنرمند اصفهان ،روزهیف نیاز طلا با نگ یزيرنهیس. بانو داشت یبرا

در مرام و  امّا شده دارپسر ،بودندکردهگمان گرانيکرد که دیم یشاد قدرآن

 ی.ریتوف چیه یب، انت خدا بودنددختر و پسر هر دو ام ی،مسلک حاج

اندازه بود یتش بمحبّ ، گذاشتیم مايه جان از ،زن و فرزند یبابا برا حاج

 یبود وبراکردهپخش ینيریش ،بازار دربود. پدر برده از دل بیعج ،دختر نيامّا ا

بهتر از  ، ترتیب دادباشکوه  یجشن. بوددَه  دخترش مهمان دعوت کردهامحمّ

بزرگ شدند  دخترها، هاماه روزها و گذر در. سوران پسر برادرشجشن ختنه

 و خواهرش را تاب نداشت یناراحت و هيگر یاتاج لحظهنيزرّ. و مونس هم

  .ترزيعز و باتريشد زیهرچه بزرگتر م روزهیف



 سوم

. بود یداشتند که ارمن یمدو معلّ هر. همه بود زبانزد  ،سرشار دخترها هوش

 یبانو. بودبابا مدرسه را به خانه آورده وحاج دخترها مدرسه بروند ،نبود رسم

و  یاشتا نقّ یقیاز موس را هنرها ةهم ،بودکه در فرانسه درس خوانده یارمن

 یراض اریها بسآن شرفتیدخترها از پ ممعلّ.دادیبه دخترها آموزش م یدوزگل

 .بود

 اديخط ؛ خواندندختر را چه به درس که دیشنیم هيحاج بابا گوشه و کنا 

خانم  شيدخترها ،حاج بابا دوست داشت امّا. کندیم یکاغذ پراکن ،ردیبگ

 .شهر شوند نيا یدکترها

 امّا. بود فتهیش ،پسرش هم و دانستیتاج را عروس خود منيزرّ ،عمو حاج

 .است زود، گفت: نهیحاج بابا م
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بهار  کي شعبان  ةمیدر روز ن آن دو. بود رزایتاج هم با محمود منيدل  زرّ

 نیازدواج دخترعمو و پسر عمو را از آسمان به زم عقد و تيحکا ،زیانگدل

جلال وجبروت  انیم در. دو برادر شدند نيا شتر یوصل  ب ةکشاندند و نقط

 بی کويهلهله و پا در ند،بود زادهمعروف اعتماد ةفيکه هر دو سرش طا یجشن

 .بزرگ شدند یشاد نيتمام شهر در ا زبانیم ر،ینظبی

 یمارتع  بود،ن خانه. بودشده جوارهمبزرگ  ةحاکم مطلق  دو خان ی،شاد

ها یشوخ،  اسپند و گل وگلاب یبوی. رونیو ب یاندرون اط یل با دوحمجلّ

ها پدر نگاهو  وقشها پر از اشک مادر چشمی ، خوشاز سر  دل یهاوخنده

غنج  یکي شد که دل یم سببعروس و داماد  انیها منگاه. نیتحس ،سراسر

روزها را مثل  نقش   نيشد ایم اگر .لب بگزد ،سرخ ةبا گون یگريبرود و آن د

 دوستان  ةهلهل انیدر م یداماد ام  حمّ. شدیکرد چه خوب مجاودانه  ،هایقال

، لحظه به بردن و جهاز آوردن خنچه، هااطه و دف زدن خانممشّ  آمدن، داماد

خنک بهار و  م ینس، بوهاخوش شب عطر  . افزودیخانواده م نيا شیبر ع لحظه

 .مهمان بود ،پدر ةکه عروس در خان یشب نيآخر گوش يمهتاب باز

کس  چیچشم  ه امّا بودخانه آرام گرفته ،دهیرس انيحنابندان به پا جشن 

دخترش  داريد نیلاوّ  لیکن بستیها را مبابا چشم حاج. خواب نبود الیرا خ

با سر به اتاق  ،دیآمدنش را شن ةمژد یوقت. شدیچشمانش رد نم یاز جلو

، بود تنگدل. دیدرخشیدر آغوش مادرش م دیچون خورش دخترک. ديدو

 .بوددهیچقدر تند چرخ نیداشت که زم هيگلا
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چشم   نور  ،دلش قرص بود که داماد امّا. بودچقدر زود بزرگ شده دخترش

ها هم مادر و دختر حال . خون  دخترشهم ،خودش ز يعز ةزادبرادر؛ خودش بود

ق خاطرش به هنوز تعلّ  ،عشقش به داماد ةبا هم عروسنبود. کم ازحال  پدر 

 ؛داشت حق؛ باشدزن شدهشد مادریانگار باورش نم مادر. بود شتریب نجايا

 امّا. بود تا مادر عروس هیشب شتریبود و به خواهر عروس ب هسال یخودش س

، دوستش نيتریمیصم، خواهرش.  از همه بدتر بود روزهیحال و روز ف

 .رفتیبخت م ةبه خان ،پناهش تر پشت وهمه مهم از، زبانشو هم یکلاسهم

 و «ستیاطه نمشّ  حاجت  خداداد را  حسن». دیدرخشیچون ماه م عروس

بابا خودش دست عروس را گرفت و به زنانه  حاج. گفتندیرا م نیهم گیهم

 ریکرد امّا سه مینگا. کرد یدرتور را بالا زد و اشکش پرده ،داماد یاج؛ بهبرد

 شتریب ،عروس پرشرمسرش را بالا آورد ازنگاه  و عروس را گرفت ةچان. شدینم

که  یقدر خانم شدنيا یک»: و گفت دیاش را بوسیشانیپ. دلش تنگ شد

 «.دیپدرت نفهم

نشستن عروس  ةاجاز یزيرنهیدر آغوش پدر بود که عموجان با س عروس

چه مانده »گفت:گوشش  ريز عموجان. عروس ننشست امّا را از پدرش گرفت

 وگفت  یزیچ شيبه عموتاج خانم آهسته نيزرّ «. عمو جان  ،داندینم که عمو

 .ها به پدر داماد بودنگاه ةهم«. دخترم حتماً .چشم»:بلند گفت یعمو با صدا

 که پشت   ی رااحجره عايدی دخترم از من خواسته تا  :بلند گفت یاو با صدا

 .با خودش باشد خرجش اریبه خودش بدهم تا اخت ،اماش انداختهقباله
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 یخوش و آرزو ةخاطر ایدن کيگرفت و همه با انيپا یعروس جشن

که همه  بودند خوشحال برادر هردو. کردندعروس و داماد را بدرقه ی،بختخوش

روال  یزندگ ،دوباره و روزگذشت ندبه انجام رسید. چخوش  خوب و زیچ

گرفت یم اديمختلف  یخواند وهنرهایدرس م روزهیف. گرفتشیخودش را پ

 .زدیرا ورق م یخوشبختصحیفة  ،خانم در کنار همسرتاج نيو زرّ



 چهارم

انجام  ديکه با يیبودم و کارهامانده من. بودلباس عادت به تن کرده یزندگ

ناظر درست  ديبا. بودشده شتریب تمیّمسئول ،بیبیبعد رفتن . دادمیم

 .بودممی شدن تمام کارهاانجام

ز . انداشت یانيبود که پاگذاشته یجان قدم در راه یبیب ،دور یهاسال از

. بودبرده هابهره ،ریخ یکارها یبرا بود،شدهکه به نامش  یاهمان حجره درآمد  

که به نظرش  یهرکار و  هيّزیجه هیّته، دارقرض یآبرو دنيخر، ماریب درمان

 و شدندیپناه م ،همه یخانواده برا نيبود که مردان ادهيد یگبچّ از. بهتر بود

شهرش  مانیتيخواست مادر تمام یخانواده بود که م نيزن ا نیلاو اوّ ،بار نيا

به  ینوازمیتي نيکه ا يیجا تا. بودکار نهاده نيخدا چقدر برکت در ا و باشد

 .بوددهیهم رس رانيا یجا نيتردور
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ساله بود پنج پدرم. گاه قسمت نشد چیخدا بود امّا ه ةخان دنيد شيآرزو 

  رفت امّایم ديجان هم با یبیب. رفتیحج م به ،رزایمحمود م ،بزرگمکه پدر

 به ،بودبا محمودجانش به حج رفته دلش. بود یبهشت یمسافر زبانیم یبیب

 نياز ا چگاهیمحمود ه امّا را تاب نداشت یهمه دور نيا ،قرار بودیب. خدا ةخان

 .سفر برنگشت

 ،بودرفته گرانينجات د یکه برا رزایبود و محمود ماج آتش گرفتهحجّ  چادر

 رانيهرگز به ا کرشیپ و ماند ناتمام زيارتش و شدها گرفتار شعله انیدر م

 .نگشتباز

. بودجان داده ،از اندوه و درد او ،جان نبودند یبیپناه بیکودکان ب اگر

 نيزرّ. بودنددو خانواده داغدار شده هر. بوددهیخانه رس نيه به اغم وغصّ طوفان 

 .کند ونیش ديکدام مزار با یغم  دلش را بر رو ،دانستیتاج نم

تر از آن بود که سوزجان ،مرگ نينشد و غم  اداده ليتحو رانيبه ا یکریپ

عمو هم رفت  زن. را داشته باشد دنشیتوان بر دوش کش مادر حاج محمود

 .ندیفرزند پسرش را بب نيکه آخرقبل از آن

 ديسخت بود امّا با. برگشت یتاج خاتون پس از چند ماه به زندگ نيزرّ

عمو و  زن. کردیمروزگار پهن وانيرا به ا یزندگ میگل شهیتر از هممحکم

 یبا زندگ ديبا او. نداشت یکار چیو دماغ هخان عمو دل و بودند محمود رفته

 یمادر و پدر کودک  ،زمانهم ديآمد و او با ایبه دن پسرش. شدیپنجه مدرپنجه

 .ديدیآغوش پدر را نم چگاهیشد که هیم
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دوران بودند و  ر یپ. پسر  محمود به خود آمدند نيها با آمدن آخربزرگپدر

 تمام. راز خواهرش بودهمراه و هم روزهیف. شدندیپناه م ،تاجنيزرّ یبرا ديبا

، به تمام معناو  بود خوانده درس؛ بودها را کنار خواهرش ماندهها و شبروز

 .بدهدداشت برود درسش را ادامه دوست. بودشده خانم

 ،بود امّا او دوست داشترا امضا کرده لشیمدرک تحص ،شهر سةمدر نيبهتر

 یغربت جا» :کردیم بهانه؛ بابا موافق نبود حاج. را بالا برود تشرفیپ یاههپلّ

 خواستگارها. دیجنگیم شيهاخواسته یبرا روزهیف یول. «ستیدختر تنها ن

دلشان به ازدواج  ،نه حاج بابا روزهیف نه. رقابت داشتند انگار، دادندیان نمام

بابا قبول  حاجی. پسر  ارمن کيپیش ، افتاده بودریگ يیدلش جا روزهیف. نبود

 گريهمد بارها پذيرفتنمی  را  یحیمس رمسلمان با پسدختر  ازدواج. کردینم

از جانش هم  روزهیداشتن ف یبود براگفته وارطانو  بودندرا ملاقات کرده

 یهااز خانواده وارطان .شدن وارطان بودشرط حاج بابا مسلمان امّاد گذریم

ی پرستکتايما  یهردو شیاست و ک یکيما  یگفت خدایم. بود یب ارمنمتعصّ

 . کلام بودکي حرفش؛ شدینم یحاج بابا راض امّا



 پنجم

 یمردهم حاج بابا  و ديایخودش کوتاه ب بود که از حقّن یدختر روزهیف

شد یاحترام به بزرگتر سرش م روزهیف. اعتقاداتش بگذارد یبتواند پا روکه  بودن

 .رندیبگ میتصم شيبرا گرانيبود که نخواهد دگرفتهاديبود و نقدر خواندهآامّا 

 ةبود امّا هنوز اجازخدمت حاج بابا رفتهبه بازار  در یچند بار وارطان

. ساده یبستگدل کياز  شتربی ،با هم بود دلشان. بودرا نگرفته یخواستگار

را  یبعد ةکلم یگريآن د زدیهرکدام که حرف مد و خواندنیافکار هم را م

از  قبل. هم بودهمه مثل   شانهایبستگدل، شانیو خو خلق. دانستیم

از  ،زدندیحرف م هاساعت. دنديدیرا م گريدهم ،در چهارباغ یگاه ،راز یافشا

حالا حاج بابا  امّاو...  هااز رسم  خانواده، امدهین یفرداها از؛ گفتندیم یهر در

 .برود رونیتنها ازخانه ب روزهیگذاشت فینم یحتّ
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 یخواستگار روزهیاز ف ـامرزیخدابـ  بود برادر کوچکتر محمود یوقت چند

برادرش  او تنها شباهتش به پدر و، نبود یحاج بابا هم راض بار نيا. بودکرده

اگر  یحتّ روزهیف. برادر یپدر را داشت نه پاک گوهر  نه. اش بودیخانوادگ نام

خانواده  انمرد ةهم با. خواستیباز هم مسعود را نم ،هم نبود یگريد ةبستدل

 نيشرافت ا اصلاًو  نبود یکيزبانش  دل و. پاک نبود چشمانش. داشتفرق

 .بود یاز او فرار روزهیف .نبود شيهاخانواده در رگ

 یریگسخت ،گذشتیم هرچه. وآسمان بود نیزم ةدو به انداز نيا ةفاصل

اجازه  گريخواهرش هم د ةرفتن به خان یبرا روزهیف. شدیم شتریحاج بابا ب

، دانست از کجایکس نم چیهامّا  دیرسیم روزهیوارطان به ف یهاغامیپ .نداشت

 .مسعود جز

بابا  وحاجکردند نهی می نيعالمان د. بوددانست گفتهیبابا هرچه م حاج

که دخترش  استرفت که چه کردهیخودش هزار راه م باشد. دلش راضی نمی

خود  با. نداشت یگريد ةشیپ قتیو حق یاو جز راست امّا ديگویم گونه نيا

دل و  نیب. باشدشدهبه من داده یامتحان بزرگ یدختر برا نيا ديگفت شایم

هر  به.به دخترش با حکم  کتاب  خدا همراه نبود عشق ؛ بودشده ریعقلش اس

 نیبود ب مانده. ترمقصد دور ،رفتیهر راه که م از و بودبسته ،زدیکه م یدر

 .و قهر خدا چه کند یمهر  پدر



 ششم

. ديایبازهم جوان عاشق ب ،کردیخدا مخدا .کردیم یکار ديبا .گم بودسردر

و  نیمت شهیمثل  هم .آمد بالاخره. مرد و مردانه، زدندیبا هم حرف م ديبا

 برازنده یظاهردرست بود. انتخاب دخترش  ،کردیخوب که نگاه م .محجوب

. را پدر دختر شکست سکوترسید. به نظر می ادب و مهربان باداشت و 

چرا  :دیصاف کرد و پرس يش راصدا. شدینم رهیصورت او خ بهپسر  یهاچشم

 دختر من؟

 به. دارمرا نه از سر  هوس که از جان دوستمن او  »:آرام گفت وارطان

 يیبايز ،امّا دختر شما جز جمال  خداداد ستمیاعتقاد نیل بعشق در نگاه اوّ

 بار ناي «ام بیشتر شد.بستگیدل ،او را شناختم شتریب هرچه. هم دارد یباطن

دل   ،صداقت  در گفتار نيگفت و ایجوان راست م. رفتحاج بابا به فکر فرو
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مسلمان  ،روزهیبه خاطر ف یحاضر »:دیبابا پرس حاج. کردیحاج بابا را نرم م

را خوب  نيسکوت از سر  رضا نبود و هر دو ا نيا .ساکت شد جوان «؟یشو

از دلش  یگرياز جانش و د یک، يبزند روزهیشد حرف آخر را ف قرار. دانستندیم

 .دیکشیدست م ديبا

شد فکر  قرار. دار شدروز پدر با خواستگارش خبر آن یهااز حرف روزهیف

فیروزه بايد قید  ،در صورت ازدواج  ،بودکرده دیکأت پدر. کند و جواب بدهد

 . ديآیمرده به حساب م رسماً و ندارد یاخانواده گريدپدرش را بزند؛ 

پشت  ،شرک و ظلم نيو او در ا ستیحلال ن ،ازدواج نيگفت ایم پدر

تنها  یسخت یراهدودر را  روزهیت کرد و فاتمام حجّ پدر. ماندیدخترش نم

و  شمانيا، شيخودش و خدا ،دلش و عقلش، پدرش و عشقش :گذاشت

. با خواهرش یحتّ زدینم حرف، بودخواب و خوراک افتاده از. شرکش

 .داد یآزارش م شتریشدن پدر بآب یول دیشنیمادرش را نم یهاالتماس

ش دختر. کردینگاه م روزهیبابا مبهوت به ف حاج به حرف آمد. بالاخره

حاج    . خواستمی رفتن ةگذشت امّا اجازیازدواج م نيا از؛ بودگذاشته شرط

: گفتناباورانه  یقبول کرد ول. باشد یباز نيا ةبازند ،خود، کرد یبابا گمان نم

تو  را از یمهر پدر و فرزند ةرشت. ستیبازگشت ن یبرا یبرو امّا پشت سرت پل

 .کنمیم رونتیام و دلم بشناسنامه و خانه از. دارمیبرم

رفتن انجام  یرا برا روزهیف یخودش تمام کارها که نيآخر با ا ةلحظ تا

که  آن یرفت ب روزهیف. نگاه نکرد روزهیبه ف ،امضا کردنامه را تيداد و رضا

. برسرش نگرفتند که او را بدرقه کنند قرآن؛ زديپشتش بر یآب ةکاس یکس
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بود مانده روزهیکه از ف را تمام آنچه و را ممنوع کرد روزهیبابا بردن نام ف حاج

 روزهیه فرا ک يیمو ةطرّ ،رفتند روزهیبه اتاق ف یوقت. داشتندچشم بر یاز جلو

را  شويسیگد. دنيعاجش د ةکنار شان ،کوچک یاصندوقچه یرو بر، بود دهيبر

 ت.گشتا حاج بابا بداند او باز نخواهدبود  دهيبر



 هفتم

 نيای. زياز دست دادن عز یمثل  روزها، خانه خوب نبود یو روز اهال حال

 .نبود گريبود امّا د نمرده؛ را روزهیف، بودندهم از دست داده بار

حاج بابا  ؛بودرنجور شدهو  نداشت یحال و روز خوش. بودشده یبستر مادر

دانست تا به هدفش یم .شناختیرا م روزهیف. برود گذاشتیکاش نم.کلافه بود

انتخاب  حقّهم  روزهیداد و فیم هیبورس دولت. کشدیدست از تلاش نم ،نرسد

توانست با ازدواج دخترش موافق یم نه. بودنرفتهکه  راهیب دخترشداشت. 

بود که انتخاب کرده ی راو راه درست شرفتیپ یتوانست جلویباشد نه م

 یرا کس ی اوخال یجا. نتوانست مهرش را از دل پاک کند.حاج بابا ردیبگ

 ،بودخواسته فیروزه ،آمدیم ادشي ،شدیمچاله م قلبش. توانست پر کندینم
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دلش  چقدرد. بوبدهد و پدر دستش را نگرفتهدست یخداحافظ یبرا

 .بودغرورش اجازه نداده یول ردشیخواست در آغوش بگیم

 خواهرش. بودپناه نشدهیب گونه نيمحمود ا بعد  ؛خواهرش خوب نبود حال

. دانستیم یخوببهزبان فرانسه را  روزهیف. بودگم شده یاهاز جانش تکّ ،بود

قلبش را خراش  نيا و بوددهیزحمت کش یلیاو و خواهرش خ یپدرش برا

 .خواستیتنش را م یبو. بودکرده را پدر یهوا دلش. دادیم

مادرش  یبرا ديچند وقت را بار نيبالش گذاشت و غم  ا یرو هرا ب سرش

 یهاعصر یبرا  ستيگر زیهمه چ یبرا، نشيریخواهرش و کودکان ش یبرا

. جز وارطان شيهایبستگدلة هم یبرا ،دوستانش یبرا،  باغچهار ی  بايز

 راست. باشدکرده یپشتش را خال ،زدیکه لاف عشق م شد اوینم باورش

 یبرا حالا. بودکرده رییقدر تغهچ روزهیفو  کندیآدم را عوض م ،گفتند سفرمی

خواند تا پدرش یدرس م ديبا. راسخ بود شتریب ،بودکه گرفته یمیتصم یاجرا

 مختلف هم بودند یهااز کشور يیهادختر ،ونیپانس در. برساند شيرا به آرزو

 یبود و از وارطان خبررفته روزهیف. خودشان را داشتند یهایتنگهرکدام دل و

 .نداشت



 هشتم

رد کیکه م فکر نه؟ ايدانست اشتباه کرده ینم. بابا مدام در فکر بود حاج

که  یچرا کس ؛شيباورها نیبود بمانده. جسورتر بود خودشدخترش از ديدیم

تمام  ،بود قرار اگر. شود یمنزو ديبا، همه رفتار کند ةقینخواهد مطابق سل

 ،بود یدختر خوب روزهیف شد؟یچه م ،کنند یزندگ گرانيد میمردم با تصم

 تلاطم. بودجهت آب حرکت کرده برخلاف؛ بودشده یماهشاه او. عاقل بود

روز  حال و ازبینديشد.  یریبود که چه تدبمانده. کردیتر میرا قو روزگار او

از مسافرش خبردارش  تا بودهخواست یدوست از. خبر داشت دورادوردخترش 

 یرا جور شيدخترهااست. آوردهرا تاب  یبود در غربت چگونه دورمانده. کند

؛ راحت بود الشیخ. به آنها کند ینتواند جسارت یبود که کسبزرگ کرده
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 یراستهدخترانش ب و کند یدامن مدختر را پاک ،گفت برکت نان حلالیم

 .بودند رینظیب يیگوهرها

به  است.رفتهشهر نيبود که خواستگار دخترش از ادهیآن شن و نيا از

 یب ،شهر نيا یهوااست. رفته دانست چرایامّا م دانستینم، کجارفته است

. غربت هبود بخو گرفته روزهیف .کردیم ینیسنگ اشنهیبر س روزهیف یهانفس

 ،ديایکنار ب طيشرا ةکرد که با همیخلق نم گونه نيخدا ذات انسان را ا اگر

 ظاهرشاست. دهيآمد که دل از همه بریبه نظر م خواند ویم درس. شدیچه م

کردن پشت؛ بودگرفتار آمده ،لجدال دل وعق در. بود دادیآرام بود امّا باطنش ب

از  ،بودجداشده ازخاک. مانتياز باور و ا دنيبر و تيهایبستگدل نيزتريبه عز

 روزهیف. آمدیکنار نم ،درد نيا با، بودکه از پدر شکسته یبا دل امّا اش نهشهير

 روزيصلابت دمرد با. آن شدیحاج بابا چشمانش کم سو م ديدیبود و نمرفته

حاج بابا از درون  امّا را بلد بود هيگر .بهتر بود ،مادر حال .بوددر خود کز مانده

 ، نبود عقوب. يکردمی     امتحان زشياز عز یاو را به دور خدا. شدیم آب

حاج  ،ندیبب تا نبود و خانواده بود ز يعز روزهیف. بودرا خود از خود رانده وسفشي

 امّا بودکار خودش را کرده ،یدور. کردیدعا م شيبابا به وقت نماز صبح برا

که سر  یاز زخم ، ازخشم نه، را نداشت روزهیت بردن اسم  فأجر یهنوز کس

 .هراس داشتند ،کردیباز م



 نهم

 یروزها آن یحال و هوا شتریب ،خواندمیبود و من هرچه مماه گذشته چند

روزها را  هم آن روزهیداشتم از زبان ف دوست. کردمیحاج بابا را درک م ةخان

حاج  تنها. کندیچه م روزهیف ،دیکس نفهم چیه ،گاه چیه امّا کردمیمرور م

خبر  مسعود .زدینم یحرف چیه امّا اش را داشتیخبر سلامت ،بابا از دور

 نيزرّاست. کجا رفته دانستکسی نمی امّا استشده ديوارطان هم ناپد ،بودداده

روزها  نيتمام ا در. گرفتندیم و بال نش که داشتند پربود و کودکاتاج مانده

رفت و یتوانست میم اگر .خبر بود نه از دل پدر و مادرشیاش بهيّرینه از خ

 .بودروزگار دستانش را بسته امّا گرداندیخواهرش را بر م

 آن ميو عموها پدر؟ که و چگونه از. رمیدر فکر بودم چگونه خبر بگ من

 ،مسعود ،دانستیم یزیچ ديکه شا یکس تنها. را در خاطر نداشتند روزها
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بود و در آزار حاج بابا دهیرد شن پاسخ روزهفیکه از  . کسیبود ،بزرگمپدر برادر 

 ی.اکلمه ینزد حتّ  یحرف او. بودنکرده یکوتاه یکار چیاز ه

آورد و یجانم پناه م یببیزن  مسعود به  ،امیدور کودک یآمد روزها ادمي

نداشت  یخوش دل . کردیشوهرش باز م یدختر عمو شیروزگار را پ یهاهيگلا

 شدن گرفته دهيند از؛ شوهرش یرسم ریو غ یرسم یهازن از؛ از شوهرش

 یبیبه ب شهیهست که هم ادميخوب  امّا شکاک یمرد یهایمهر یب از؛ دلش

 .است روزهیبه دنبال ف یمرد در هر زن نيگفت ایجانم م

 یباق یزیاش چاز حافظه ،ساخته بود شيکه برا یمسعود نه روزگار نه

پناه برده  یبه فراموش ،بودچه بر او گذشتهفرار از آن یبرا او. بودندنگذاشته

 .بود

ها را کنار خوانده تمام.  کردمیا را حل ممعمّ نيا ديفکر بودم چگونه با در

 روزهیبود امّا ف روزهینزد ف  اً قطع. پازل نبود نياز ا يیهاامّا قطعه دمیچیهم م

 ست؟ الان کجا

 ی،به زبان مادر ینيریش ةبا لهج یستيور بودم که خانم تورافکارم غوطه در

کرد یت انتخاب مرا با دقّ کارها. ردیما عکس بگ ةاز من خواست از بازار و حجر

را به  مالیميرفتن از من خواست ا موقع. گرفتیعکس م یو باوسواس خاصّ

انداخت امّا یم یکس اديخانم مرا  نيا. ارسال کند ميها را برااو بدهم تا عکس

 به خاطرم نیامد.هرچه فکر کردم 



 دهم

جان در کرمان  بیبی یه هااز بچّ یگروه ،تابستان لاتیتعط یبود برا قرار

 دميهمکارمان ارسال کنم که د یرا برا یاسامخواستم یم. ميرا به شمال ببر

عکس  دوتا. ستيهمان خانم تور ،خودش بود، را چک کردم لیميا؛ دارم یامیپ

 دانیاز م عکس. کردعکس ارسال خواهد ميپانوشت که دوباره برا کي بود با

 یزنقلم ینیس از گلدان نقره و یعکس و ما  ةحجر ديدهيزاو قاپو ازیامام و عال

 یها عکسعکس انیم در، هفته بعد که عکس ارسال کرد چند. ما یاز کارها

 .یگلگل یبا چادر، لطف الله خیمسجد ش یروه ب رو ،بودفرستاده از خودش

چشم نواز  ،دختر نيدر کنار ملاحت ا یاسلام ـ یرانيا ی و عظمت معمار شکوه

 .بود
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 ذهنم کجا ؟ امّا بودمدهيد يیخانم را جا نيا من. را بارها نگاه کردم عکس

؛ بود روزهیعکس ف نيا دختر  ...  من یخدا...  ه  یشب ،عکس نيا. کردینم یاري

دوباره به اصفهان  روزهیف انگار. هاچشم همان، لبخند همانبا  بود خودش

: کرد یفرا معرّ خودش. را بلد بود یاو از کجا فارسدانستم یم ديبا .بودگشتهبر

 او. بودند یرانيبزرگش اکه مادربزرگ و پدر یزوج فرانسو کي دختر، وارتوش

. از بود یاصفهان اصالتشو  بودا از مادرش و مادر بزرگش آموختهر یفارس

 شيرا برا عکسو  را خواست روزهیمن عکس ف از.  گفتم روزهیبا ف شباهتش

عکس مادر بزرگش را از کجا  دیپرسو  ب شدعکس متعجّ  دنيد با؛ فرستادم

وارتوش عکس  ازشرح دادم.  ، برايشدانستمیمن تمام آنچه را که مو  ام؟آورده

قدر هچ مادرش .اش را فرستادیبزرگش را خواستم و او عکس  خانوادگمادر

تاج خاتون  نياگر زرّ آخ. من ز يعز بیبی هیشب، خاله جانش بود هیشب

عکس  پدربزرگ و  دنيد با. روزهیمادر  ف نام ؛ بود وريز امش، ندانستیم

 .ختيبزرگش دلم رمادر

.  بود یداشتنقدر دوستهچ و شناختم یم دهيدرون عکس را ند ةروزیف 

 بیبیختم   یدر مسجد برا ی بود که جلو یبا وقار رمردیبزرگش همان پپدر

 نامش. داشت و نگفت یکه انگار حرف همان؛ بودستادهيا امعزّ ةخانواد گاهيدر جا

 .پدربزرگش وارطان بود نام؛ ماندم رانیاز جوابش ح دمیرا که پرس

 روزهیبود تا فدهیطول کش یچند سال. بوداو هم رفته روزهیاز رفتن ف پس

 رفتهياو شرط حاج بابا را پذ؛ بودعشق کار خودش را کرده انگار، کند یرا راض

 .بود
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که جانم و حاج بابا  بیبیبه  گفتمیم ديبا. بزرگمرفتم به مزار مادریم ديبا

 ةشان، شيمو ةطرّ، روزهیرا بستم با عکس ف چمدانم. امکرده دایرا پ روزهیف

از  پر ،تمامش که محرم  اسرار حاج بابا بود مهین یدوزشال سوزن و عاجش

 . حاج بابا یپنهان یهااشک

تا بازگردانمش که رفتم یم ديبا. بود روزهیف ةنیسدر یتا نفس رفتمیم ديبا

 ديبا. بودم که بداند حاج بابا از او گذشتهرفتیم ديبا. بودغربتش تمام شده

 یعاشق  دختر ،مسلمان یپسر بار ن. ايبودکه دلم رفته يیرفتم به جایم

قلب  من همراه   ةکردم که ملکیاش میراض ديبا. بودشده یحیمس

 .من وارتوش، من یبايسرخ  ز گل  ، شود ميهایخوشبخت


